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PEPE ALCANTARA

Tuve el honor, hace algunos afios, de ser pregonero en este hermoso
pueblo de Castilleja de la Cuesta . No de la Semana Santa, que si de
los Carnavales. Y me cabe hoy el repetido honor de ser presentador

de su pregonero sagrado.

Cuando Pepe Alcantara se dirigioé a mi en solicitud de esta minima,
modestisima presentacion, pensaba él que me estaba pidiendo un
favor. No sabia que me lo estaba haciendo. Porque para mi, estar hoy

aqui pronunciando estas palabras, supone un legitimo orgullo.

Es topica costumbre, cuando a alguien se presenta en un acto,
empezar aclarando que ese alguien no necesita presentacion: Lo cual

no es cierto en absoluto. Jesus, Hijo de Dios, era Dios. Y Pilatos lo

presento al pueblo.

Siyo les digo a ustedes que el ilustre pregonero, que de seguro nos va
a poner los vellos de punta, es sobrino nieto de Pastora Imperio, no

tendran mas remedio que admitirlo, Porque yo padezco el vicio



incurable de decir siempre verdad. Y bien pudiera ser ese embrujo
genético qué burbujea en la sangre de Pepe, una de las razones para
explicar su arte, por mas que el arte sea inexplicable. Porque Pepe
Alcantara es un artista. Artista nacido, no hecho. Que sabido es que

el artista nace, no se hace.

Yo, que cuando gasto palabras, soy de natural ahorrativo, me voy a
ahorrrar la casi obligada y siempre premiosa letania de méritos de la
persona presentada. No voy a hacer referencia alguna a sus
continuados éxitos y reconocimientos a lo largo de una ejemplar
carrera médica, en la que deja testimonio cotidiano de que, en manos
de un artista, un bisturi puede servir para dos cosas: para remediar
una enfermedad, y para hacer encajes de bolillos. Ni voy a hacer
referencia alguna a su dilatada y brillante ejecutoria como escritor,
articulista, radiofonista, conferenciante, pregonero. y ejercitante de
otros quehaceres en que es el verbo la materia prima, el verbo que
Pepe domina, el verbo que es el fundamento del Universo. “Al
principio era el Verbo, y el Verbo era Dios”, dice San Juan. Pero de
nada de esto voy a hacer referencia alguna. Solamente he de hacer
conmovido hincapié en la sencilla humanidad de Pepe, en la
tremenda humanidad de un hombre demasiadamente humano. Que
‘hoy es objeto de un milagro, por obray gracia compartidas del Cristo
de los Remedios y de la Virgen de la Soledad. Hoy “Alcantara” se
convierte en “El cantaro”. En el cantaro de aguita clara que ha de
refrescar su garganta costalera. Porque hoy Pepe es costalero de si

mismo, costalero de su propio pregon, dispuesto ya a recorrer el



camino de nuestra atencion, a doblar las esquinas de nuestros
asombros. Hoy Pepe va a mecer dulcemente el paso de su palabra
iluminada, de costero a costero, {rase a frase, poquito a poco, en una
inica y acompasada chicota. Y he tenido yo la irrepetible suerte de
ser el capataz de su levanta. Pepe. Que voy a llamar. Tu t6 por igual,

valiente. ;A esta es!

AL Mrasstro Aleatane, cow oA
*JWM rume U Su Conomto.
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Excelentisima Sefiora Alcaldesa. Dignisimo Hermano Mayor.
Junta de Gobierno de la Hermandad. Sefioras y Sefiores:
Antes que nada, agradecer a mi buen amigo José Antonio
Garmendia la deferencia que ha tenido en acompaiiarme en este dificil
trance, a la par que haber hecho mi presentacion. Has conseguido lo mas
dificil, como es exaltar las modestas dotes de este pregonero, rodedndolas
con carifio y galanura para que resulten mds altas que sus
merecimientos. Gracias de corazon, Antonio. Y que Dios te lo pague con
larga y buena vida y con fecundidad literaria.

Permitidme que inicie, a la manera de los peregrinos, este
caminar pregonero ofreciéndole mis palabras al apéstol Santiago,
titular de esta hermandad, como una humilde ofrenda en este ultimo
afio jubilar de siglo y de milenio. A este Santo y Patron de Espaiia le
pido ilumine esta andadura, a fin de que sirva para expresaros los
sentimientos que embargan a mi alma al tratar la Semana Santa tal
como es sentida y vivida por los hombres y mujeres de esta ejemplar
Hermandad y Cofradia.

También quiero afiadir un sentido recuerdo a mi predecesor en
la anterior Exaltacion, el gran locutor Manolo Bara, que de seguro hoy
estara desde el cielo, muy pendiente de lo que aqui digamos. Asi se lo
pido a nuestro Padre Jesis de los Remedios y su augusta madre
Nuestra Sefiora de la Soledad, de quienes tan bellamente os hablé el
pasado afio y a él dedico este prologo.

Yo quisiera ser el cincel para abrir una ventana
Donde podais asomar, amigos, vuestra mirada;

¥, en una abstraccion sutil, volar cual paloma blanca,
y contemplar procesiones de ciriales y de palmas.

Quisiera ser mensajero, con frases entrecortadas,
hechas de velas de cera y con varales de plata,

de este pueblo nazareno, que traza con sus sandalias,
primavera a primavera, un sendero de esperanzas.



Quisiera poder hablaros, a Castilleja y su Plaza,

de reconditos paisajes, oraciones y nostalgias.

iYo quisiera dibujaros, con un pincel de palabras,
que me dice Castilleja cuando me paro a escucharla!

Quien hoy lo hace no tuvo el privilegio de haber nacido en este
pueblo, pero ya mas de la mitad de mi existencia discurre en €l, y a él
me sients ligado por lazos irrenunciables para siempre. Por no haber
nacido aqui, no obstante, os pido la benevolencia de que me permitais
que comience dedicandole unas cortas palabras sobre mi cuna. Creo
que seria de muy mal nacido el no esbozaros, al menos, unos breves
retazos de mi origen sevillano y de aquella primigenia luz de la ciudad
que posteriormente, y en estas alturas, descubri ain mas brillante y
diafana, tal como luce en este Aljarafe risuefio.

Naci en un barrio obrero y humilde, que se encuentra situado a
la misma sombra de la Giralda, cercano a la llamada Puerta de Jerez.
Se llama La Casa de la Moneda porque durante mucho tiempo en sus
dependencias se acufiaron éstas, fabricadas con el reluciente oro de las
Indias.

En ese barrio hay una calle central que era obligado paso para
los trabajadores del muelle, esforzados hombres que en Semana Santa
se convertian en los afamados costaleros, transmutando su fuerza
muscular en puro arte debajo de las trabajaderas. Alli también vivian,
y a ellos los conoci, capataces legendarios de las cofradias sevillanas.
Hablo de los Borrero (Alfonso y Jeromo), y de todos los hermanos
Rechi. Nombres muchos que han escrito paginas gloriosas en el saber
hacer andar a los pasos.

Mis primeros balbuceos de cristiano discurren también siempre
a la misma sombra de la alta torre: me bautizaron en el Sagrario de la
Santa Iglesia Catedral. Y recibi mi primera comunion en la iglesia de
San Jorge, barroca obra adjunta al palacio que un arrepentido
pecador, ya camino de la santidad, don Miguel de Mafara, convirtiera
en esa institucion donde sus hermanitas cuidan y quieren a sus
ancianos enfermos. Alli, como un San Francisco de Asis sevillano, dejo
instalada en su fachada una pileta, siempre llena de agua, para que en
ella sacien su sed los animales callejeros de la ciudad.

Y muy cerca de mi barrio, en el llamado Postigo del Aceite,
puerta por donde entraba ese oro verde de los aceites aljarafefios, hay
una capilla pequeiiita, mintscula, pero que es considerada por muchos
como “la catedral mas pequefia del mundo”. Dentro se venera —y aqui
mi primer contacto quizas con la soledad— una querida Virgen a la que
Sevilla llama con orgullo “la Pura y Limpia”. Alumbrada tan s6lo por
una breve lamparilla de ese aceite, alli parecia esperarme cuando por



las maifianas me dirigia a una pequeiia “miga”, donde inicié mis
estudios. ;Qué sola, me decia muchas veces, al santiguarme a mi paso
por delante de Ella!

Sirvan estos recuerdos desde ese punto alfa de mi sentir cristiano
para iniciar una ascension espiritual, siempre con el norte de Castilleja
sefialado al fondo, repasando las advocaciones que encontramos en ese
caminar. En el barrio del Baratillo, mestizo entre Triana y Sevilla,
tenemos que pararnos ante Piedad y Caridad. En su capilla, al lado del
coso maestrante, estas dos virgenes, jque tantos capotes han lanzado
desde el cielo para salvar a los toreros, entre ellos a mas de uno famoso
de aqui de Castilleja!

El capataz de la cuadrilla de la Virgen de la Caridad es ya, desde
hace muchos afios, un entrafiable amigo de mi infancia y primo
hermano de otro vecino de La Casa de la Moneda, muy vinculado con
esta hermandad placefia. Hablamos de Paco Palacios, “el Pali” que,
con su corazéon enamorado de ésta, pasoé su nombre a la historia de las
sevillanas con aquellas inolvidables letras: “Viva mi plaza bonita, que
viva este pueblo mio”, afadiendo estas estrofas, tras de haber
escuchado las saetas de aqui: “Desde un balcon del cielo / se oyen
saetas / del “Charlilla” y la madre de Luis Cabrera”, para acabar,
ensimismado con la plaza de Santiago: “El color de la plaza es colorao /
bendito sea el color / que Dios le ha dao”.

El rumbo de las vidas hizo que una mafiana me tocase a mi
buscar una bandera de Espafia para el cuerpo roto de Paco, que habia
fallecido en el hospital Virgen Macarena, donde trabajo. Se fue al cielo,
sin escuchar las campanas de la Giralda; pero seguramente en su alma
llevaba las de la iglesia donde veneramos a la Virgen de la Soledad y a
Nuestro Padre Jests de los Remedios, que sonaban a gloria cuando
pasaba la hermandad del Rocio de Triana, de la que El Pali también
era ferviente devoto.

Pero hemos de seguir nuestra particular peregrinacion rumbo a
Castilleja, pasando por Triana. Triana, barrio de encuentro entre
nuestras gentes, entrafiable uncimiento de saberes y quereres con
Castilleja. ;Ay, como le late el corazdon a los trianeros cuando piensan
en nuestro pueblo, y como nuestras gentes cantan a su Simpecado en el
andar rociero! En esa orilla derecha dei padre Guadalquivir dejamos a
la Esperanza marinera y a su hijo, en el momento mas sublime de los
bronces gitanos de su Expiracion, para atravesar la Vega vy
encaminarnos por la Cuesta del Caracol, hija de la antigua Trocha,
por donde circularan las diligencias y los transportes del Aljarafe a la
ciudad, entre los productos maravillosos de esta Huerta de Hércules.
Postrémosnos, al pasar por aquel antiguo morabito o rabhita hecho en
el siglo XIII, ante la dulce Virgen de Guia, que alli apareciera rodeada



de un celeste resplandor milagroso para ser la patrona de Castilleja y
que, desde alli, vela y guia el camino hacia nuestro pueblo.

Y, ya estamos en Castilleja de la Cuesta. Cercana, si no la misma
mitica ciudad de Osset romana, la que acufiara moneda propia en la
que se sefialaba con arte las vendimias de sus campos. Castilleja, la
Castalla Talacana musulmana, que con sus alquerias formaba parte,
como una perla mas, de ese collar que el Aljarafe se le parecia al poeta
moro, “con su casa encaladas y limpias entre un cielo de olivos”.
Castilleja, que después del repartimiento de las tierras tras la
Reconquista cristiana, en la que tanto tuvo que ver la advocacion
patronal del apéstol Santiago, fue repoblada por los caballeros de
dicha Orden, naciendo el germen y nucleo fundamental de este pueblo
centenario.

Sin que entonces pensara en que un dia me aposentaria en
Castilleja, siempre tuve un presentimiento magico y mitico de como
seria este pueblo. Y esos dos adjetivos provienen de que su nombre
sono en mis oidos ya a temprana edad, aureolado en viejas leyendas.

Diez afios contaba yo cuando resond por Sevilla, corriéndose la
noticia como la pélvora, que en El Carambolo, cercano a la villa de
Castilleja y, al realizar unas obras para el Tiro de Pichon, se habia
descubierto un fabuloso tesoro. Sobre este suceso se escribieron rios de
tinta y se acuii6 la leyenda de Argantonio, rey de los tartesos y de su
hijo y heredero Terion. Segiin esa leyenda, Terion deposité en ese
lugar, en el templo alli edificado en honor de la diosa Astarté, reina del
amor y de los astros, las joyas de su corona antes de disponerse a
ganarle a los fenicios la batalla por Sevilla. Terion conquisto la ciudad,
pero le cost6 la vida y alli quedarian abandonadas las bellas piezas
preciadas.

Otra leyenda, en relacion con Castilleja, nacia en la misma Torre
del Oro, cercana a mi cuna, y versaba sobre el Conquistador Hernan
Cortés. Cortés recibiria —antes de embarcarse para su “suefio
americano”— una profecia de una gitana que le ley6 la palma de la
mano. Sefialando a las casas de Castilleja de la Cuesta, y en forma de
un prodigio, vio el guerrero su muerte anunciada, después de dias de
gloria. Y leemos de un viejo libro: “Muy enfermo, cuando a Cortés se
le ha roto el veio cabrilleante —pero falso— de su confianza en la vida,
ha llamado al humilde sacerdote, que nunca auxili6 en trance de
muerte sino a modestos aldeanos y gente pobre, y, ahora, esta frente al
‘espafiol mas egregio del siglo. Muere Cortés el 2 de diciembre de 1547.
Es dia pues de invierno, pero del dulcisimo invierno andaluz, y hay
flores en las ventanas de la casa del magistrado Juan Rodriguez... La
esquila de la iglesia, que llaman de Santiago, tafie y tafie, dolorosa. El



acdlito que mueve la cuerda, no da paz a su mano. Lo mismo hubiera
hecho por el ultimo y pobre labriego del lugar”.

Y era, en mis recuerdos infantiles, el contacto con el pueblo de
Castilleja en el aspecto fisico, un lugar al que veniamos mi padre y yo
de vez en cuando a comprar las famosas tortas de aceite para su jefe,
un acaudalado marqués, al que gustaba ofrecer a sus anfitriones estas
elaboraciones artesanales hechas con los nobles productos de estas
tierras: aceite, harina y ajonjoli.

De esa mezcla, gloriosa para el olfato y el paladar, y de la belleza
de las mujeres que las elaboraban en unos enormes talleres, acuden a
mi mente unos bellisimos recuerdos. Y, ;hasta hoy en dia, cuando
acudo, de madrugada casi, a mi trabajo, sigue oliendo el pueblo a esas
esencias intangibles, mezcladas con el aroma de la madera quemada de
sus hornos! A Dios le pido que jamas deje de existir ese aroma
castillejano, signo inequivoco de alegrias y trabajos consolidados.

. Todo este arsenal de atisbos eran premoniciones de que un dia
venturoso, hace ya mas de 27 afios, nos vendriamos a vivir aqui? No lo
sé, aunque se dice que el destino est4 ya escrito de antemano; pero sea
dicho en verdad que aqui, en este nido de aguilas que es puerta de
entrada a las dobladas tierras aljarafefias, comencé a rellenar los
renglones mas felices de mi vida.

Y descubrimos en este pueblo, la cordialidad y la gratitud,
derramadas a raudales por sus vecinos. Virtudes estas que ya habian
desaparecido hace mucho tiempo en la jungla del asfalto en que habia
devenido mi ciudad. (Esta paz y esta felicidad tienen mucho que ver
con la manera de sentir de sus gentes que, como todas aquellas que
viven en sitios altos, mas cercanos al cielo, estAn mas aliviadas de
sobresaltos y pesadumbres que aquellas que lo hacen en las planicies). »

Y, desde lo mas hondo de mi corazon, he de confesaros que todas
esas cualidades las hallé, elevadas a la potencia de tenerlas como una
honra, en las gentes de la plaza de Santiago, raiz y eje de la
maduracion historica de la villa. Casta, clase y sefiorio no son mas que
la amalgama de hondas ejercitaciones de esos dones, a través de lustros
y siglos. Lo bueno se hereda con connotaciones especiales y asi, a raiz
del bautizo de mi hija con las aguas redentoras de la parroquia de
Santiago, yo me senti también regenerado, convirtiéndome en un
. hombre nuevo, distinto y, desde entonces, entroncado espiritualmente
con esas gentes maravillosas.

Y aprendi que se es de la plaza y no contra nadie, que se admira
Yy quiere hasta la uncion y la veneracion a lo que se siente como
necesario y unificador, como algo intrinseco a una manera peculiar de
ver las cosas. Y les puedo poner un ejemplo, para al menos tratar de
explicar lo que he entendido del alma de los placefios; hace unos dias,



una seiiora, a la que visitamos en requerimiento de su asesoramiento
para esta exaltacion, nos contaba una vivencia entraifiable: la pasada
semana santa hubo de ser ingresada en un hospital sevillano, donde le
amputaron la unica pierna que conservaba. Esta mujer confesaba que
el dia sagrado del viernes santo placefio, a pesar de calmantes e
hipnéticos, no pudo dormir; y sigui6 todo el recorrido procesional de
su Virgen de la Soledad. Y no descansé hasta que supo que Ella habia
sido recogida después de su triunfal itinerario. ;Sin piernas y en la
distancia su corazon estuvo acompafiando a la Virgen de sus amores!

Se dice insistentemente en los tratados que nuestro pueblo es la
auténtica atalaya aljarafefia sobre Sevilla; es decir, esa eminencia o
altura desde donde se descubre mucho espacio de tierra; pero que —en
otra acepcion de la palabra— es un estado o posicion desde la que se
aprecia bien una verdad. Otea asi Castilleja la planicie sevillana, pero
ccual es esa verdad que aqui apreciamos de manera tan singular?

Un pequeiio secreto desvelado en nuestra plaza de Santiago es la
verdad de su belleza estética, y su armonia, como conjunto
arquitectonico. Esta conjuncion armoniosa es el producto del
sedimento de los buenos gustos, heredados a través de los siglos, por
sus moradores. Hasta tal punto es asi que, al igual que la famosa plaza
de San Marcos de Venecia es considerada como “el salon de Europa”,
algunos autores quieren ver, en la nuestra, la plaza Mayor de todo el
Aljarafe.

Miremos si no, hasta donde llega este arte secular. De las cuatro
haciendas (Santa Barbara, la Pintd, le del Marqués de la Reunion y la
de Salinas) es esta ultima la Gnica habitada en la actualidad, y en tan
buen estado que se la conoce como el palacio de los duques de Salinas.
Y es que esta hacienda cobra la categoria de palacio, precisamente, al
poner la mirada de su fachada principal cara a la plaza de Santiago.
,Qué otra hacienda de todo el mundo ha sido capaz de convertirse en
palacio de una manera tan sutil?

Y ocurren logicamente en este bello marco unos fenomenos
extraordinarios para toda actividad artistica. ;Qué estampa mas
imborrable en el caminar rociero de Triana!

Desde Triana al Rocio

se hacen muchas paradas
pero ninguna es igual

que la que hace en la Plaza:
la Salve, de corazon,

el cantar de sus campanas
y el adios a la Soledad

que dice adids en su casa



y se queda con su Hijo

para esperar que Triana,

a la vuelta del Rocio,

otra Salve les cantara.

iDesde Triana al Rocio:
CASTILEEJA CON TRIANA!

Y jcomo esas voces de tantos artistas, ccbran sus mejores
vibraciones tanto en la vela de Santiago como, cuando, convertidas en
saetas, cantan rezando a nuestro Jesiis de los Remedios y a su madre
bendita!

Diecinueve naranjos, ni uno mas ni uno menos, circundan su
centro; y concentran a lo largo de todo el afio sus sutiles esencias,
preparadas para convertirlas en flores y aromas del azahar, destinadas
a bafiar con su olor a esas veneradas imagenes, cuando sucede el
prodigio de la procesion primaveral.

Tuvo que zanjar el poeta, harto de que siempre se le dijeran las
mismas cosas a la flor, “no la toquéis mas, que asi es la rosa” Pues,
igualmente pienso yo: que nuestra plaza estd tan rematada en belleza
que me atrevo, como Plaza Mayor del Aljarafe que debe ser
considerada esta plaza de Santiago, a desear y pedir, desde esta
tribuna, de manera confiada y pensando en las nuevas generaciones
que nos relevaran un dia: ;No toquéis esta maravilla, porque asi es
nuestra plaza de Santiago, de Castilleja de la Cuesta!

Quisiera centrar ahora mis palabras —ya llegados al punto
de mi encuentro con este ntcleo placefio de Castilleja—
haciendo unas consideraciones acerca del significado que,
al menos para este pregonero, tienen las advocaciones religiosas de
nuestros amadisimos titulares; o, dicho de otra manera, por qué
veneramos a la santa madre de Cristo, y al mismo Jesus de Nazaret,
como Nuestra Sefiora de la Soledad y Nuestro Padre Jesiis de los
Remedios.

Tal vez, en la biografia humana de la Virgen, de
cuyos retazos y momentos estelares nacieron las diferentes
advocaciones marianas, sea este concepto de su soledad uno de
los mas destacables.

Estuvo sola, ella sola en su soledad, en dos circunstancias muy
especiales y trascendentes; el Arcangel San Gabriel la sorprende sola
cuando viene a anunciarle, nada mas y nada menos, que el mandato de
- Dios de que engendrara en su vientre, de una manera portentosa y
milagrosa, al Hijo del Hombre. Ella solamente era la elegida, entre
todas las mujeres que habian sido, y que serian.



Dulce soledad entre tres debieron ser los afios de crianza del
Nifio; soledad feliz, viendo hacerse hombre al mejor de los nacidos.
iComo serian aquellos momentos entrafiables junto a su hijo amado!
Posibleinente, en su ternura, Maria olvidaria, en esas soledades
compartidas, todo el sufrimiento que estaba preparado por nuestra
maldad desde el comienzs de los tiempos para que, compartiéndolo
después ese Hijo, asi podernos redimir con su sangre derramada. Es
hasta aqui el lado venturoso y amable, la vivencia dulce de unas
soledades.

Todo va a cambiar desde el inicio de la vida publica de Jesus.
Maria comenzara a degustar esa acidez amarga de la auténtica
soledad. Soledades llenas de inquietudes, de presentimientos, de
presagios. Soledades, qué duda cabe, que tefiidas de dudas e
interrogantes; también pasé por ellas Maria.

Y a mi me parece légico que en dichos momentos, Maria, mujer
especialisima, pero madre al fin y al cabo, acudiria a la esperanza, al
beneficio de la duda. ;Por qué no le pediria al buen Dios que el Caliz
amargo de la crucifixion no llegara a los labios de su hijo bienamado?
Seria la inica manera de que ese Hijo, Cristo, no llegara a su infinita
soledad, y que jamas tuviera que pronunciar aquellas terribles
palabras dichas en el Godlgota creyendo, en el Gltimo momento, que
habia sido abandonado por el Sumo Hacedor. Porque Jesis, si, en
efecto, hubo de sentir antes las terribles soledades de saberse
abandonado y negado por sus propios discipulos, hasta por el mas
amado de todos ellos. _

Y la densa, agobiante, negra soledad, después del Consumatus
Est. Ahora, la Virgen esta de verdad sola, con su enorme Yy
amarguisima pena. Esta es nuestra Maria Santisima de la Soledad.
Esta, nuestra advocacion, llevada a la plastica por las artisticas manos
de alguien que hubo de estar dotado de especiales sensibilidades
artisticas y religiosas. Mirad su cara y comprenderéis todo el
compendio jamas escrito sobre una sola palabra: Soledad.

Y miran ahora mis ojos, los de un cirujano avezado en rebuscar
por entre las entrafias dolorosas de los hombres y las mujeres solucion
a veces imposible de la ciencia médica para sus males. Ante este Jesus
me confieso, confiando solamente en. esa ciencia y en esas manos
humildes, incapaz tantas veces de llevar la curacién a esa heridas del
cuerpo y del alma. ;Cuantas veces esa impotencia se enfrenta a la
certeza de una lucha estéril contra una muerte cierta?

Y hay entonces que postrarse a las plantas de Nuestro Padre
Jests de los Remedios -que ya en su sepulcro es promesa auténtica de



resurreccion y de vida; una vez consumado su sacrificio- y pedirle
ayuda...
Parece que esta dormido
mi Cristo de los Remedios;
pero yo estoy convencido
que El sabe poner los medios
cuando perdido, le pido
que pueda vencer mis miedos.
Cuando, sin saber que hacer,
le imploro me dé consejo
y me olvido de volver
a aprender sus esfuerzos.

Muchos creen que estad muerto
y cuentan en su figura

valores de imaginero,
ponderando la hermosura

de la talla de su cuerpo,
olvidando lo importante:

ique el Cristo de los Remedios
es el refugio constante

de todos los desesperos

y el ejemplo redivivo

de ese grandioso Misterio

por el que Dios se hace hombre
para enseiiarnos a serlo!

Tiene los ojos entornados
para verme bien por dentro;
de sus labios —escuchadlos—
surgen palabras de aliento
que animan a los cansados,
a los pobres, los hambrientos,
los solos, los marginados,

a los nifios y a los viejos.

A los que, de tanto llamarlo,
pasan de largo, sin verlo,

o se equivocan de ruta
cuando salen a su encuentro.

Asi, muchas veces y muchas de ellas ante el caso de un hijo suyo
de aqui de Castilleja y de aqui de la plaza, le he invocado a nuestro
Sefior, con la certeza de que El va a poner, y asi lo hace, sus manos
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sagradas sobre las mias. Jesus de los Remedios, dame esa confianza y
fe y no dejes jamas de ayudarme.

Se habla mucho en Andalucia de ese intento de expresar en la
mirada de una Virgen la ambivalencia del doior y la esperanza. Pero la
realidad es que pocas gubias escultoricas han sido capaces de
plasmarla. Las manos de estos venturosos artistas han sido guiadas,
qué duda cabe, por un halito especial y un acendrado amor mariano.
Pocos poetas, al mismo tiempo, han sido capaces de reunir ambos
sentimientos tan dispares y contradictorios en la palabra impresa
dedicada a una imagen de Maria.

Asi, se presume en Sevilla que la Esperanza Macarena sonrie y
llora a la vez; y de como parece cambiar su expresion a lo largo de la
noche de su recorrido por la estacion cofrade. ;Y es verdad que ocurre
algo asi en el rostro de esa Virgen, yo, que tanto la quiero, os lo puedo
jurar...! Pero...;qué le ocurre a nuestra Sefiora Maria Santisima de la
Soledad en dos momentos tan diametrales como son en la tarde del
viernes santo o en la del domingo de Resurreccion? Va la Virgen ese
viernes transida de dolor, dolorosa entre todas las dolorosas, porque lo
ha perdido todo y no tiene otra compafiia que su inmensa soledad;
porque esta sola, aunque rodeada por el calor y el color de sus hijos
que intentan acompaifarla a lo largo y ancho de su procesionar. Pero,
. no se atisba ya algo en sus ojos, en su mirada, en ese sagrado rostro,
que nos esta transmitiendo algo de su secreto olor a esperanza de
resurrecciones? La Virgen de la Soledad esta dolorosa en ese transito,
pero a su alma estan llegando ya latidos de contenida alegria en la
promesa de un domingo en la gloria, que ya todos esperamos con la
emocion reprimida.

De un hermano de la Macarena, del maestro Joaquin Romero
Murube, quiero traeros esta prosa poética que parece haber sido
escrita también para nuestra Soledad, porque a otra, la de San
Lorenzo, la llevé él siempre dentro de su corazém y en sus labios
enamorados. Asi que, sin ningin tapujo, con la abierta verdad y
emocionado, cual si de una ensefianza religiosa se tratara me atrevo a
decir:

~ “Te besan todos los aires de la plaza. ;Qué locos llegan hasta tu
cristal! Vienen llenos de sol y de coplas, de colorines y piropos, de
luces, de gritos y revueltas. A esta hora todo el barrio tiembla como
asentado sobre un muelle de nubes, y se define y concentra en el
repique de tus campanas, que engastan su dulce metal, fino y vivo,
entre las flores del gran almendro pleno de la tarde.

A ti te busca mi larga mirada, perdida en la cordialidad delirante
de las tardes decisivas. Los quicios de tus calles sostienen sobre aristas
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de lirios, cortinas de sol espeso, bajo, que yo levanto para hallarte en el
patio de tu casa.

Llora como una copla tu cara, y rie. Cielo, campo, maceta, verde
frescura del pozo, nana, alegria, dulce y primor; todo, Virgen, te lo
trae el viento loco, fino, de tu barrio. Y lo pone, feliz, sobre tus mejillas,
tus labios, tus ojos... ;Y esta es tu alegria!

Pero, ;ay!, este otro viento agrio, de la flor de la adelfa —noche,
mayo mujer— esta dulzura de mis pecados, ;no es también, Virgen
Morenita, la que te llena la cara de lagrimas?

Tal vez porque este afio tuve el honor de pregonar la llegada de
los Reyes Magos de Oriente a este pueblo de Castilleja, ellos quisieron
hacerme el mejor de los regalos, sofiado y creido por imposible, y
pedido siempre con la misma ilusién. Dos dias antes de la celebracion
de la Epifania recibo el comunicado de esta Hermandad de que se me
concedia la venia para poder decir esta Exaltacion que hoy
pronunciamos. Como todos los suefios, este también me costoé trabajo
creer que se iba a materializar.

Acudo pues en esa fecha a la Casa Hermandad, dispuesto a
recibir tan dulce y dificil carga sobre mis hombros y sobre mi espiritu.
Todo cordialidad y felicitaciones, tal vez para quitarme un poco del
miedo que sentia. Y, estando alli, recibiendo mis primeras lecciones
acerca de muchas cosas que deberia aprender sobre todo lo
relacionado con aquello que habria de escribir, alguien propone, de
manera totalmente casual, que fuésemos a la Iglesia de Santiago, para
ver como estaba de bonita plaza, iglesia y Virgen, a la espera de la
visita de los regios monarcas de Oriente, (escena en la que llegan al
cénit sentimental y estético las “jornaitas”, esas inigualables e
inimitables jornadas navidefias de la Plaza).

Fue una suerte inenarrable, una experiencia envidiable, un
momento transcendental en mi recorrer cofradiero y cristiano. Me
senti tal vez, y de una manera totalmente inmerecida, como un
auténtico elegido.

Ya camino de la iglesia, pudimos ver una luna llena, justamente
como si de un maravilloso globo celeste se tratare, encima de la torre,
como pinchada en lo alto de su espadafia. Alguien abrio el templo a esa
hora, ya de noche, y nada mas hacerlo pude contemplar cémo la
Virgen de la Soledad, sola delante del altar, nos miraba con una cara
casi sorprendida, de mujer que no espera esa visita tan intempestiva.
iDios, y qué olor habia flotando por todas las naves de la iglesia,
proveniente de las frescas ramas de romero y juncias del belén!

Sola la Virgen alli, hizo que me abstrayera de todo entorno, y me
atrevi a acercarme a ese prodigio divino que se me ofrecia delante, tan



12

cerca y tan real como la magnificencia de una mujer elegida entre
todas las demads, eomo la preferida por la mirada de un Dios Padre que
sabe enseifiarnos siempre la verdad.

Alli estaba, en esencia y en presencia, la verdadera madre de su
Hijo bienamada, atin gozosa ante Ia espera de esos reyes magos que
traerian el oro, el incienso y la mirra, como adoracion y pleitesia al rey
nifio que habfa nacido. La Virgen de la Soledad bendita al lado de su
hijo, del fruto de su vientre inmaculado, apenas recién llegado a este
mundo para redirairnos. .

Era su cara en aquel momento un radiante espejo de esperanzas
sin asomo de rictus de tristezas. ;C6émo esa cara se transfigurara
después, llegado el tiempo de pasién, en dolorosa imagen transida de
dolores, sobre todo llegada la consumacion, en Ia tarde del viernes
santo castillejano?

Mi mirada derramoé algunas de mis inquietudes por el templo.
Lo busqué y ...alli estaba Jestis de los Remedios, en su urna, algo
distante, como si no quisiera que su madre percibiera el doloroso
porvenir que habria de unirles. Me parecié ver como aleteos de
muchos angeles en torno del sepulero, revoloteando alegres para que
en esos momentos Maria de la Soledad no mirara hacia el futuro que
un dia le anunciara el Arcangel emisario de Dios.

Entonces yo me atrevi a musitar estas palabras: “Bendita td eres,
Soledad” y recordé el verso del poeta:

Si bella estas de pastora,
mas lo estds de Soledad.

Y, si te visten de Gloria
nada iguala a tu beldad.

Si de Virgen de los Reyes,
yo te digo la verdad:

que ni Ia mas bella rosa

se te puede comparar.

Eres un trozo de cielo
cuando estas en el portal,
y, si luces Ia “Grandiosa”,
vestida de Soledad,

no hay cosa que se te iguale
ni en la tierra, ni en el mar.
10h, Reina de Castilleja

y madre de esta Hermandad!

Decia hace unos momentos, refiriéndome a las gentes de
Castilleja y especialmente a los de la Plaza, que se palpa y vislumbra
un rancio abolengo en muchas de sus maneras y costumbres. La
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historia no pasa en balde y deja siempre un reguero de cultura en los
sitios por donde ha discurrido. Cultura es saber; y la mayor de todas
las culturas es eso que hemos tenido abandonado durante muchos afios
y que ahora resucita con brios bajo la denominacion del “saber
popular”.

Y ahora, que vamos a hablar de dos ingredientes primordiales de
la semana santa de Andalucia, de nuestra Semana Santa, como son la
saeta y la musica, tendremos ocasion de comprobar hasta dénde la
madurez de ese saber de nuestro pueblo.

Es en el Adviento y en la Cuaresma cuando el pueblo, mediante
los villapcicos y las saetas, escribe y dice sus coplas, cantando y
rezando al mismo tiempo los dos acontecimientos estelares en la vida
de Cristo: su nacimiento pleno de alegrias, y su terrible pasién,
buscando el final de Ia cruz donde se consuma el mds grande misterio
de la Creacién para conseguir la salvacion de nuestras almas. “Cuna y
sepultura, como una leccién desde la que se nos hace ver con sentido
sobrenatural el mal fisico y desde Ia que consideramos a esta vida
como un rio que va a dar a la mar, o como un valle de ldgrimas, o como
un camino de ida (nunca de vuelta), o como un suefio, 0 como un
tiempo de merecer...”

En ambas ocasiones, Castilleja muestra su enorme y sutil sentido
de la oportunidad y hace historia, incluso fuera de sus fronteras, con la
fama aleanzada por sus coros de campanilleros, por el coro de nuestra
hermandad. Letras, musica y voces del pueblo, de verdad, que desde
sus calles y plazas en esas noches navidefias dicen sus mensajes hacia
los espacios siderales en honor del que ha nacido o estd a punto de
hacerlo jHasta los hermanos fallecidos llegan sus voces en la
madrugada, invitindoles en puro credo religioso de cuerpo mistico, a
la celebracién que se va ha hacer en la Plaza de Santiago! {Cudntas
veces, camino del cementerio, los he escuchado agazapado en el balcén
de mi antigua vivienda en Virgen del Loreto con sus voces
acompasadas en el dulce remanso de la noche ...!

Y, al llegar la Semana Santa, otra vez el pueblo hace vibrar su
garganta y exprimir su corazon en esa expresion sin par e inenarrable
de la saeta. Dentro de lo mds hondo de su cante, late un lamento
siempre en los pueblos de Andalucia que, cuando se hace cante en
homenaje o protesta por los sufrimientos de su Dios humanizado,
cristaliza en el milagro de la saeta.

¢Qué es la saeta?, se han preguntado las mas doctas plumas de
este pais. Para José Maria Peman “una especie de oracién silvestre y
espontinea con algo de copla, con algo de sollozo; es la cifra y
compendio de la devocién andaluza”. Para Domingo Manfredi “es una
variante sacra, religiosa del cante hondo”. El malaguefio José Carlos
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de Luna comprende que “en toda la liturgia de Ia iglesia no se halla
musica sagrada que, como ésta, conmueva a un pueblo”.
Mufioz y Pabén —~y en verso— asi se expresa: ;Saeta! / no hay otro

nombre / con que mejor se defina / ese lamento que canta / o ese canto
que suspira.

Francisco Villaespesa contempla a la saeta como pura eclosion
animica: ;Y en azul del cielo bordado en oro, cual cohete de angustia
de pronto estalla la voz desgarrada de una saeta! ...

Y ahora llegamos aqui, a nuestro pueblo, y escuchamos aquel
piropo de Romero Murube “qué bien se cantan las saetas viejas en
Castilleja de Ia Cuesta”...

Escuchadas en la plaza de Santiago, a la salida de la Virgen de la
Soledad y de su santo Hijo del templo, en la procesién majestuosa del
viernes saito, yo no puedo menos que, todos los afios, acongojado el
corazon, llorosos los ojos por esas llamaradas de dolor y esperanzas
que salen del pecho de sus saeteros, mientras queda en sordina la
musica. maravillosa de la banda de cornetas y tambores, que
acordarme de aquello que parece que escribié Garcia Lorca para esta
bendita tierra:

“Sobre la noche verde,
Ias saetas
dejan rastros de lirio
caliente”

Curiosamente, y cuando nos vamos acercando en nuestro
calendario devocional al viernes santo, es justo reflexionar acerca de
un acontecimiento que siempre me ha subyugado. Mientras en la
ancha planicie de la gran ciudad todo discurre en esa tarde hasta la
lenta agonia del Cachorro trianero, que alli exhala su tltimo suspiro de
vida terrenal, en transito glorioso y como epigrafe bronceado de la
pasion, aqui tenemos ya a Jesucristo descansando de tanto sufrimiento
infringido por la culpa humana. Yace en nuestra hermandad Jesis de
los Remedios, como en un dulce suefio de espera en la promesa.

A la par, es esa tarde del viernes santo, es toda la geografia
pasional andaluza espejo de cansancios dentro de intimidades cofrades.
Esta acabando Ia Semana Mayor de nuestros pueblos y ciudades,
mientras agoniza un poco nuestra concepcion estrechada en siete dias
de los acontecimientos cenitales de nuestra fe. El espiritu esta también
en todas partes mortecino, y algo cansado, necesitado de un descanso
reparador, a la par que dolido por saber que la Gltima cuenta de arena
va a cerrar en el reloj devocional todo un ciclo.

Sin embargo, aqui, en Castilleja de la Cuesta, todo parece lo
contrario. Todo esta preparado y ansiado al mismo tiempo para el



culmen de la espera de la plaza de Santiago. Hay tanto amor,
sensibilidad y fervor, aguardando el momento de la cofradia, que se
hace dificil la espera ultima. Esencias, guardadas celosamente en los
comportamientos de afios y afios de expresiones cofrades, estdn
dispuestas para el rito: se trata de acompafiar a la Virgen, de no
dejarla sola en su soledad, mientras se le reza al Sefior llorando su
muerte, y pidiéndole que se cumpla todo lo escrito y que pase el caliz
amargo de su ausencia pronto.

Y la gente de la Hermandad de Santiago, y todos los de su plaza,
se preparan, domefiando el nervio y la ansiedad, por tener en la calle a
sus veneradas imagenes, como si del tinico dia de la Semana Mayor se
tratara, como sabedores de que la espita de sus creencias se va a abrir
como un muestrario devocional.

Castilleja mira fijamente a lo que va a ocurrir en esta cofradia, y
nosotros nos aprestamos a vivir este viernes santo con estas estrofas:
“En el espectro de luz / estan todos los colores,/ y en el rojo de la eruz /
que es signo de esta hermandad / estan todos mis amores, / {Virgen de
la Soledad!”

Y llegamos por fin a esa tarde presentida, tarde de culminaciones
como ya hemos intuido. Todos los corazones y todas las biografias
estan pendientes de lo que va a suceder en Castilleja. Todos los
sentimientos confluyen, como los vasos sanguineos, al corazén del
pueblo, que es la Plaza. Porque la plaza de Santiago, una vez mis, llena
de espiritualidades seculares, va a marcar el latido cofradiero de la
villa. Ahora van a salir en procesién, como una leccién de amores y
respetos, el Santisimo Cristo de los Remedios y Nuestra Sefiora de la
Soledad. ;Hasta las campanas de la iglesia parecen incontenibles en su
go0zo, como si resonaran mas ligeras, como si el taifiido se hiciera
especialmente efimero y raudo!

Hay dentro del recinto de la plaza todo un compendio
generacional. Desde los inquietos nifios, ansiosos de ver a sus
nazarenos, hasta la abuela, que nada mds que hace visionar antiguas
tradiciones ya periclitadas. Madres que esperan el estreno de la tinica
que primorosamente ha planchado para su hijo o hija; y la mds
antigua, conservada como una reliquia, de su esposo. Hay segundos de
ausencias, y de, recuerdos de algunos que ya faltan. Ellos ya estdn en la
gloria, en ese bale6n rojo que hay en el cielo para los buenos de la
Plaza.

Tres puntos vitales son las coordenadas de todas las miradas: la
puerta de la iglesia, el reloj, y la banda de cornetas y tambores, que de
vez en cuando desgrana alguna asonantada nota recordando un punto
culminante de la misica. Desde la esbelta y risuefia torre, desde su
campanario, vuelven a sonar también las estrofas musicales de ese
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avemaria, que cada cuarto lanza a los cielos de Castilleja durante todo
el afio.

Resuenan los goznes del portal de la Iglesia. Todo se hace un solo
silencio y una sola respiracion; casi se oye el pulso de la brisa contra
los naranjos en flor... Ya estan en la puerta los primeros hermanos y
hermanas nazarenos. Sus hdbitos de terciopelo negro, con la roja cruz
de Santiago en sus antifaces, y a la altura de sus pechos, sefialan ya
seriedades y enjundias. Y, mientras desfilan majestuosamente por
delante de la fachada del Palacio de Salinas, yo ya estoy pensando en
esos costaleros que, en sus trabajaderas, templan misculos y fe. A ellos
les digo en estos momentos lo que, en persona, tuve la oportunidad de
recitarles hace dos afios:

Si alto honor es llegar

en Sevilla a costalero,

en esta plaza ideal

estdis mas cerca del cielo
llevando a la Soledad

y al Cristo de los Remedios.

Sin que resuene una queja
de musculo o corazén,

sin que llevéis antifaz,

ise siente aqui Castilleja!,
pues cuadrilla y capataz
sois capaces de llevar

a son de saeta vieja,

recio sabor de lo afiejo
convertido en ritual,

al Cristo de los Remedios
y a su madre: Soledad,
para que sepa todo el pueblo
lo que vale este costal!

Por ello, aqui, costalero -
Jesus arriba, ti debajo

y ambos en dura penitencia

el cuerpo hace el trabajo

y el corazdn la conciencia.
Mas, ;qué consuelo a tu dolor,
que llevas al Redentor

a tu paso y tu cadencia

como en una bella oracion!.

Y hay un pago atin mayor:
al llegar el viernes santo,
con vuestra fe y esperanza
portais a la Soledad

de la iglesia de esta plaza
con leccion de humildad,
de luz, amor y templanzas...
De todos los costaleros

en apretada gavilla,

por rezos, amor y sudores,
sois sin duda los mejores
costaleros de Sevilla.

Os digo de corazon,

aqui, dentro de la plaza
sentido verso de amor:
iCapataces, costaleros,
benditos sean esos pasos
que de costero a costero
van haciendo el llamador
de Castilleja en el cielo!
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Al son de la Marcha Real, interpretada con todo el carifio y
reverencia por su banda de cornetas y tambores, aparece, por fin, el
paso de cristo, que transporta en lo alto, dentro de su sagrada urna, el
cuerpo yacente de Nuestro Padre Jests de los Remedios en el Santo
Sepulcro. La plaza estd ya embebida en el éxtasis penitencial y, por un
momento, mira, como una sola persona, a ese Cristo suyo, y le dice con
voz temblorosa:

iPadre, Jesus, qué compendio
en belleza y armonia,
que ni tu dura agonia
ha borrado de tu cara
esa mirada divina!
;Duerme?. Reposa en su lecho,
en su urna de cristal
su cuerpo jqué humanidad
tan perfecta en sus medidas!
Canon de Cristos yacentes,
descansa ya padre mio
que en tu gloria, con tu muerte
tu plaza quiere mecerte
como al hijo mas querido.
iQué belleza, qué portento,
no parece obra humana,
mi Jests de los Remedios
cuando te mece la plaza!

Y Jestis avanza entre el gentio muy despacio, lentamente, como
queriendo decirles a todos que esperen a su madre dolorida; que ella
ya viene detras suya. No quiere Jestis que le digan a él piropos, que los
dejen para su madre, Nuestra Sefiora de la Soledad; que es ella la que
esta ahora sufriendo su pérdida querida. ;Dejad todo vuestro amor
para Ella!, parece decirnos, mientras su cuadrilla, en larga chicota,
rodea ya la plaza camino del arco y... y los primeros nazarenos con
capa y tanica blanca aparecen en el pértico de la iglesia anunciando la
venida de la mas pura de las mujeres. La tarde del viernes santo se
llena de atmésferas diferentes en el dificil esperar de verla salir a Ella.
Se contienen, a duras penas, las emociones; y todo el pueblo desea tan
solo tenerla mds cerca, para poderle decir lo que la quiere, lo que Ia
adora... y, sobre todo, que no quiere que esté sola en su soledad su
virgen...

Parece, como dijo el poeta, que “una quietud de flores y de
pajaros hace surgir la noche por los aires; /una tristeza pura, mas que
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humana, / va serenando el ritmo de la sangre, / y nos avisa un eco de la
muerte.../ Y se oyen las palabras de los dngeles”.

Prendido su palio entre las bocanadas de incienso, mientras
suena la Marcha Real, va saliendo lento el paso; milimetro a milimetro
se va configurando todo él como preparando a nuestros ojos para que
nos atrevamos a mirar hacia Ella, y ver su cara, y poderle decir, desde
el corazén, este saludo: “Si el dolor se hiciera rosa / y la pena claridad /
nacieran de tus mejillas, / ;Virgen de la Soledad!

Y, al pasar a nuestro lado, tan solo resonando el abaniqueo de las
bambalinas sobre el aire placido de la tarde, me atrevo a decirle a
Nuestra Sefiora: “Eres flor del viernes santo / y estrella del parasceve /
y, dentro aqui de tu plaza, / pura luz iluminada / por tu sonrisa tan
leve. Quiero acompaiiarte en la pena / buscando en mi afioranza / saeta
sencilla y breve: /“Te canto a ti, Soledad, / cuando cruzas por tu plaza /
y dice mi corazén: / contigo voy, en verdad, / comprendo tu
encarnacion / toda llena de esperanzas. / Ve sola en tu soledad, / mi
corazén te acompaiia / llenandose en tu dolor / cuando cruzas por tu
plaza / inundandola de amor.

Madre de la Soledad / se despojan los naranjos / para ofrecerte su flor,/
la azucena, su blancura/ y las rosas, el color.

Pero, de todas las advocaciones de la Soledad que conozco, es
esta Madre Dulce de Castilleja distinta, como lo son sus fieles hijos
amados de la plaza de Santiago. Es verdad que aqui, pasando la Virgen
por sus calles, podemos decirle también a Ella: “Sin consuelo tu piedad
/ la pena te va ahogando / Madre de la Soledad” y ese otro verso
sentido “Pide clemencia al mirar / con tu pena desgarrada, / amor de
madre callada / Virgen de la Soledad”. Podemos afiadir: “Con tu
hermosura nos guias, / tu cara es un lirio blanco, / y con tu pena
suspiras, / llevas el dolor y el llanto / de la Soledad, Madre mia”.

Porque en la plaza la Virgen, queriéndolo, no esta sola, porque
no la dejamos de esta manera:
Adtn sola en su soledad
cuando eruza por su plaza
la virgen sola no esta.
Porque su gente le aguarda,
porque su gente le canta,
y su gente llorara,
al tiempo que le acompafia.
Saetas en los balcones,
olor de azahar en la plaza
y, por los cuatro rincones,



silencios o alabanzas,
mientras la Virgen avanza
rompiendo los corazones.
Detris siempre de Jests,
que yace en blando sepulcro,
reposando de la cruz,
viene esta Virgen en su pena-—
rompiendo va las cadenas
con su mirada de luz
y su carita morena.—
Virgen de la Soledad:
itu nunca estaras sola,
porque quien te canta ahora,
y, dentro de su humildad,
te promete acompafiar
tu pena y tu alegria,
pues eres Virgen Maria,
Sefiora de Soledad,
la inica que es capaz
de aliviarnos la agonia,
hora a hora, dia a dia,
de verte siempre llorar.

Ha ocurrido ya el milagro y, mientras la Virgen viene de regreso,
por la calle Convento, podemos contemplar cémo se cumplen aquellos
versos populares:

Queriendo secar tu llanto
los luceros te besaban;
Jas estrellas se encendian,
y, hasta el aire se paraba,
para hacerte compaiiia.

Y, al acabar el éxtasis, cuando se ha producido la catarsis de sus
hijos, yo quiero despedirme de la Virgen, antes de entrar en su templo:

El domingo de mafiana
el llanto sera un recuerdo
en tu alma ensangrentada.

Dejémosles solos a Jestis de los Remedios y su santa Madre
Maria de la Soledad. Juntos van a esperar la llegada del tercer dia, en
que se prometio la Resurrecciéon; tomemos un descanso breve en



20

nuestro peregrinar, mientras nos disponemos a vivir la gloria, hecha
milagro bendito, en este calvario aljarafefio.

El domingo ese, presentido, y su mafiana, han llegado para
enjuagar el llanto que ya es recuerdo para nuestra Virgen. La
Resurreccion estalla, eclosiona, en estas altas tierras de una manera
particularisima. Castilleja se hace alma despierta y, de ella, su plaza, se
dispone a manifestar jubilosamente la buena nueva de que Jestis ha
resucitado.

Y lo primero que hace la Hermandad es llevar al Santisimo
Sacramento —Dios vivo entre nosotros— en solemne procesion, en un
acto religioso que compendia todo el saber secular de sus gentes una
vez mas. Primero, la devocion... Y después: jla gloria! La vuelta,
inenarrable, llevando al Simpecado en la carreta mas bonita de todo el
Aljarafe. Los colores rojos de Santiago dominan por todo el pueblo, y
la gente de la plaza se lanza a la manifestacion mas auténtica que
jamas hemos visto. Todo es gozo y alegria en esa vuelta, que siempre
nos sabe a poco. Todo es hermandad y desprendimiento. Cornetas y
tambores conviven con las primeras notas de las sevillanas, y todos los
hijos de la plaza de Santiago experimentan un reencuentro con sus
raices populares heredadas en la tradicion mas pura y alargada. El sol
se ha hecho fuego de amistades en esta mafiana en que todo esta
preparado para mostrar el honor y la gloria de tener otra vez a Cristo
entre los placefios. La Madre, sonrie, por fin, sabiendo lo que le espera
a Ella en particular cuando llegue la tarde de delirios y gozos
incomparables. jBendita sea la plaza, bendito el color que Dios le ha
dado...!

Y, por la tarde, el broche de oro lo pondra la procesiéon de gloria
de Nuestra Sefiora de la Soledad, con el milagroso cambio que se ha
producido en su cara, que ahora irradia luz y alegria, derramandolas
entre sus hijos. Las marchas triunfales acompafiaran al paso sin palio,
para que los angeles del cielo vean a la Madre caminar por entre la
gloria de sus gentes...

Llegados ya al final de nuestro peregrinar cofradiero, este
pregonero, agradecido y emocionado, quisiera, aprovechando este
momento entraiiable de convivencia y hermandad, vivido como tan
solo saben hacerlo las gentes de la plaza de Santiago, lanzar, desde la
modestia. de mi palabra, un mensaje a todos los que amamos y
veneramos a nuestros titulares. Ha sido éste el ultimo pregon dado
antes del proximo milenio. Ese cambio importante del relevo de los
siglos trae siempre consigo temores y esperanzas; siempre ha sido asi, a
lo largo de la ya dilatada historia de la Humanidad.

Los cristianos no debemos tener miedo a nada nuevo. Jesiis nos
llamo6 siempre a nuestra union, como fortaleza ante el peligro. Y esta
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Hermandad, asi se lo pido al buen Apdstol Santiago en su afio jubilar,
tiene el reto —y el mandato— de unirse mas que nunca, junto a la fe en
Nuestro Padre Jests de los Remedios y su sagrada madre, la Santisima
Virgen de la Soledad. Todos, como una pifia, atravesaremos esa
frontera milenaria; siempre, fuertes; y unidos en el culto y tributo del
amor a estas imagenes que, siglo a siglo, ha sabido perdurar para dar
ejemplo a todo el pueblo de Castilleja. ;Que Nuestro Sefior Santiago
consiga atar ese vinculo sagrado de nuestra union! ;Viva la
Hermandad de la Plaza, mas unida que nunca! HE DICHO.
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UNIDAD Y ALEGRIA

Al llegar esta mafiana
de guardia del hospital
estaban en mi ventana
tocando lo que es tocar
lIa mejor banda del mundo,
que es la de esta Hermandad.
Y es bueno en la Hermandad
todas las celebraciones

que le sirven para aunar

a todos los corazones

que la quieren por igual.

La voz de este pregonero
—que gracias de nuevo os da—
quisiera ser lo primero

que 0s venga a expresar:
hermanos, el asentamiento
en una sola unidad,

para que todos, unidos,
estemos en la Hermandad.
Tenemos a Jesucristo

que, en su urna de cristal,

es Jests de los Remedios

y sus medios nos dara.

Y, como queremos a porfia,
a nuestra Virgen Maria,
llamada aqui Soledad,

con esta unidn, los placefios,
la mas grande alegria

le podremos aportar.

Y, después de esta llamada,
deciros que estoy contento,

y hasta algo abrumado

por permitir que mi mano
pusiera a ese portento

de la Virgen esta mafiana

su nombre sobre su pecho:
SOLEDAD, una palabra
que, desde el dia de hoy,

estd grabada en mi alma.

A esa Virgen tan bonita
le pido con voz muy alta
que vele por los anhelos
de sus gentes de la Plaza.
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Como trinos de jilgueros
llegan voces femeninas

a la Virgen que mas quiero,
a mi Soledad Divina.

Coro de voces bonitas
que cantan de corazon,
llevando al Hijo de Dios
saetas del corazén-—

sin cortapisas por medio—
a Jesus de los Remedios

y a nuestro Santo Patrén.

Benditas voces que alcanzan
la grandeza de la Plaza
cantando, siempre en verdad,
a la Reina de esa Plaza:
iSefiora en su Soledad!
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