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En mi corazón estás, en mi vida y en mis sueños, ERES 

mi delirio y mi verdad, ERES la Reina de los placeños, 

MI VIRGEN DE LA SOLEDAD... 

ERES semblante bendito que a mis recuerdos abrazas y 

hasta tu nombre es bonito, LA SEÑORA DE LA 

PLAZA... 

 

¿Dónde puedes encontrar tan HERMOSA BELLEZA? 

Aquí en la parroquia de Santiago de Castilleja de la 

Cuesta... 

El culmen del señorío, hasta el cielo viene a verte, tu 

Hermandad sigue estando viva con una verdad 

presente, la verdad son tus hermanos que están aquí 

incansablemente, la Virgen de Castilleja, como ha sido 

desde SIEMPRE... 

 

¿Quién te hizo Reina y Madre? ¿Quién te llenó de 

gracia, qué pincel creó los trazos sin pegar un carpetazo 

cuando apareció tu cara, y cuando viera tus ojos, 

abanicos por pestañas y tu entrecejo perfecto y tus 

perfiles de nácar, cómo pudo ni siquiera aguantarte la 

mirada, sabría en ese momento que la imagen que 

tallaba haría temblar los cimientos, las entretelas del 

alma y ya jamás en el tiempo habría quien la igualara, 

que tenía entre sus manos lo divino, lo glorioso, lo 

celestial y lo humano, que aquel sería el esbozo donde 

nacería el gozo de este pueblo cristiano?, ¿quién te hizo 

Reina y Madre? y después que terminara porque 

elegiría esta tierra, pueblo donde reinara y decidió que 

su Reina Madre de Dios Soberana, se llamara 

SOLEDAD y naciera EN LA PLAZA. 

 



Reverendo cura párroco y Director Espiritual, don Alfonso 

Filiberto del Castillo; Excelentísima Señora Alcaldesa de 

Castilleja de la Cuesta, doña Carmen Herrera; señor hermano 

mayor y Junta de Gobierno de la Pontificia Real, Ilustre y 

Fervorosa Hermandad Sacramental de Santiago Apóstol, 

Santa Vera Cruz y Cofradía de Nazarenos del Santísimo 

Cristo de los Remedios en el Santo Sepulcro y Nuestra Señora 

de la Soledad, antiguos hermanos mayores, Grupo Joven, 

componentes de la Obra Social 'Nuestra Señora de la 

Soledad', director y músicos componentes de la Banda 

'Santísimo Cristo de los Remedios', saeteros, las Personas que 

nos siguen desde casa a través de los medios de la 

Hermandad,  mi familia, mis amigos, cofrades, hermanos y 

hermanas unidos siempre en Hermandad... 

 

Cuando las palabras llegan al corazón y son sabias y 

verdaderas junto con hechos, sólo hay que cerrar los ojos y 

decir  MUCHAS GRACIAS, GRACIAS Carmen, GRACIAS 

prima Carmencita por tus entrañables palabras, Dios te dé 

salud para que de tu corazón siga brotando tu palabra hecha 

versos. En mi corazón llevo dos sentimientos a gala: uno, la 

suerte de ser tu primo, y el otro, que juntos somos de la Plaza, 

GRACIAS de corazón Prima... 

 

A mi Hermandad de la Plaza se lo debía, y fue mi Virgen 

guapa y morena quien escribió en mi diario y marcar en rojo 

mi calendario, para llenarme de valor y ponerle voz a lo que 

sienten vuestros corazones cada día... Toma, Señor, mi 

voluntad, aliéntame, te lo ruego, y no me dejes caer, Señor, 

que vengo a ofrecerte mis alabanzas, que quiero ser pregonero 

de mi Hermandad de la Plaza... 

 

Siempre fui tu pregonero, pregonero sin derecho ni 

nombramiento, pregonero al fin entre anónimos pregoneros 

que alzaron su voz. Hoy soy tu pregonero, con la licencia que 



me otorga y el honor que me conceden quienes así lo han 

dispuesto. Por eso, Señora, antes que nadie a Ti, a Ti que 

deposité mis devociones y mis rezos desde que era un niño... 

 

Gracias Madre por tu Amor, 

y por este honor postrero, 

vuelvo a traerte una flor 

a tu palio costalero, 

un verso y una oración, 

de tu Plaza un te quiero, 

junto al cariño mayor 

de aquel niño que soñó 

ser siempre tu PREGONERO. 

 

ME DIJISTE QUE ESPERARA y así lo hice, me prometiste 

que llegaría este día y como siempre cumpliste, de puntillas 

pasó el tiempo, me pediste que esperara y en pie yo te he 

esperado postrado aquí a tus plantas, conté los días, las horas, 

los minutos y las semanas para encontrarme frente a frente y 

perderme en tu mirada, te eché de menos mi Reina, te echó de 

menos mi Alma, mi corazón dejó de soñar porque sin ti ya no 

soñaba, y ya me tienes aquí, Señora, con mi sueño hecho 

palabra, despojado de mis versos, de mis sueños y mis rezos 

te traigo unas cuantas páginas con nostalgias y recuerdos, no 

llegué a tener estudios, pero moriré en el intento, sólo soy 

quien conoces, un humilde placeño, un soleano más de los 

muchos que aquí habemos, soy un corazón más de los 

corazones sinceros, y quizás no sepa rezar, quizás en palabras 

no sea un maestro, pero lo que sí tengo muy cierto es una 

plegaria, un canto y un rezo, para decirte, Madre Mía, lo 

mucho que yo te anhelo, lo mucho que yo te sueño y lo 

mucho que yo TE QUIERO. 

 

YO VEO CON CLARIDAD que todos vuestros relojes están 

puestos en hora, siento como se palpan en el ambiente 



vuestros nervios, vuestras inquietudes, vuestras ilusiones 

plasmadas en noches de ensayos, Septenario, Traslados, 

montajes de los pasos, besapies, besamanos, veo como sentís 

la llegada de un nuevo Viernes Santo. Qué espera más bonita, 

Dios mío, y no quiero contar aquí lo de siempre, no vengo a 

dar la noticia de lo que está pasando ahí fuera, que es lo que 

cada Semana Santa ha de venir en las portadas de los 

periódicos, hoy vengo a hacer una crónica de lo que me pasa a 

mí por dentro, del camino que coge la cruz de guía de mis 

entretelas cuando el hijo de Dios, mi Cristo de los Remedios 

echo carne y su bendita Madre pasan por las puertas de las 

casas y se abren todas las ventanas de mi piel. Vengo a dar la 

buena noticia, la que siempre está de actualidad, este es mi 

Titular, Cristo nace, vive, muere y resucita en la Plaza, Él nos 

ama, abran paso, placeños, que ya es la hora, déjenme 

llevarles por esos recovecos andando por encima del tiempo, 

por este recorrido caótico por bocacalles, bullas y cangrejeos 

de mis recuerdos, y vengan conmigo por los callejones de mis 

venas a buscar la verdad definitiva mientras suplico, préstame 

Señor tu madero, que voy a seguir tus pasos, perdóname mi 

fracaso, que voy a tu matadero, dame fuerza y compasión, 

pon tu palabra en mis labios, Tú eres sabio entre los sabios, 

escríbeme este Pregón, que voy a pregonar tu amor, tu cruz y 

la vida plena, no sé si la voz me suena, pero óyeme mi Señor, 

porque habla el corazón, déjame ser tuyo a ultranza, y si me 

vieras caer, Señor, ayúdame y remédiame a no perder la 

Esperanza, porque vengo a pregonarte con el corazón y 

decirle al mundo entero lo grande que es ser de la PLAZA. 

 

ES DIFERENTE, TODO ES DIFERENTE, en el ambiente 

esos nervios contenidos se recogen en mi corazón mientras 

nervioso perdío voy contando los cachitos de cuaresma que 

van marcando mi reloj, y quién me apaga el corazón, un 

Viernes Santo cualquiera, un Viernes de Primavera sabiendo 

que a pocas horas sale mi Cristo y mi Virgen morena, quién 



me apaga el corazón si no hay nana más placeña que duerma 

mi sinrazón, quién apacigua mi espera, sabiendo que el 

mismo Dios se llama Remedios y duerme en mi cabecera, 

quién me calma tanto amor, quién me apaga esta candela que 

hay dentro de mi corazón, Soledad son tus ojos la canción que 

me tiene a duermevela, esperando el compás  y tu son cuando 

sales por esa puerta. Se acerca mi Virgen al dintel, escoltada 

por doce varales, los nervios los tengo a flor de piel, que sale 

para regar esas calles de Esperanza y de Verdad que sin llegar 

hasta el talle, sabe Castilleja que vale un llanto de Eternidad, 

mi Virgen de la Soledad, qué gloria tan imaginera, que el 

mismo Dios la creó y el mismo molde se rompió, mi Virgen 

de la Soledad, qué gloria tan imaginera, que el mismo Dios al 

crearla se la dio a la Hermandad de la Plaza para así tenerla 

más cerca. Qué suerte tiene mi Hermandad de tener estos 

sagrados titulares, qué suerte tiene el cerero cuando hace tu 

candelería y te riza las flores, qué suerte tiene el florista que 

pone guapo tu palio adornando sus jarrones, qué suerte tuvo 

Marmolejo cuando hizo tu corona Grandiosa, qué suerte 

tuvieron las que bordaron tu palio, y tu manto y tus faldones, 

qué suerte quien esculpió tu figura y tus manos, qué suerte el 

que te viste para estar contigo más cerca, qué suerte tiene el 

penitente que lleva tu manigueta, qué suerte tiene tu capataz 

que te llama pa que tú bailes, qué suerte ser de la Plaza, Dios 

mío, y qué suerte tenerte, y en mi Hermandad de la Plaza noto 

en sus entrañas la cadencia y el compás, ¿se le puede pedir 

más a mi Hermandad? Pues yo le pido a mi Plaza un poco la 

izquierda atrás, no me gusta comparar, pero ¿existe otra 

Hermandad en la Tierra que se le pueda igualar?, ¿hay alguna 

con más ganas que la que tiene esta localidad? El poder 

rezarte libre como lo hace mi Hermandad, venga de frente con 

Ella, venga de frente con la Virgen de la Soledad, desde aquí 

a la eternidad, a mostrarle al mundo entero que mi 

Hermandad siempre es rezo y ejemplo de humanidad, a 

caminar tras su paso y junto con el Señor su palabra de amor, 



cobijándonos en sus brazos y atando fuerte ese lazo que hay 

entre mi Hermandad y Dios, a proclamar la alegría en mi 

Hermandad de María, la Madre que lo parió, y de 

misericordia llena mi Hermandad detrás de Ti, siguiendo 

siempre tu huella y queriéndote con todas sus entretelas. 

¡Bueno, pararse ahí! Fuerte pa arriba, vamos al cielo con Ella, 

Soledad en tu cara Dios se recrea porque todas las virtudes las 

concentró en tu belleza, Virgen de la Soledad, señora de mi 

vida, gracias por bajar del cielo y poderte yo aclamar, Señora 

de mi vida, gracias por bajar del cielo y llegar a mi 

Hermandad, Señora de mi vida, gracias por bajar del cielo y 

poderte yo llamar Soledad de Castilleja y de aquí a la 

ETERNIDAD. 

 

ELLA VIVE AQUÍ, en Castilleja de la Cuesta, y sus 

padres en el cielo, porque estoy seguro que fueron los 

ángeles quienes te hicieron. Su belleza sólo es comparable 

con el nombre que lleva en la cara, es un verso perfecto y 

claro como la luz que le pone rosas en las mejillas cuando 

se enciende la mañana. No le añadáis más flores a su 

nombre que la sencillez le sienta igual de bien que la luz a 

su torre. Llamarla como la llaman los que necesitan su 

presencia, es el tercio de una soleá, el remate de un 

romance o la saeta amarga, Soledad no me sueltes nunca 

de la mano, eres la pureza que siempre procede al alba, el 

octosílabo perfecto, OH TÚ, LA REINA DEL CIELO, 

Madre de Dios soberana, da igual como te vistan, da igual 

como te pongan, montada en una mulita Jornadita tras 

jornada, por febrero de Candelaria o de Reina en cofradía, 

y cuando llega Reyes con su Epifanía, podemos contemplar 

tu cara que es como la estrella a los placeños nos guía, da 

igual como te vistan, da igual como te pongan, qué más da 

de Pastora o de rodillas en el portal, si cuando tus hijos te 



ven y te lloran, sólo dicen al unísono, DIOS MÍO SÓLO 

TE FALTA HABLAR. 

 
ARRODÍLLATE ANTE ÉL, arrodíllate ante el Señor de los 

Remedios y podrás ver su mirada, arrodíllate ante la Cruz 

símbolo de la Fe cristiana, despójate de todo lo que tengas y 

abre de par en par las puertas de tu casa, que todo sea Él, que 

no haya rincón, ni calle ni Plaza, que no exista balcón, ni 

cierre ni ventana, por donde no pase el amor ni se escuche su 

palabra, si no la vives por Él, no existe la Semana Santa, si no 

eres capaz de ayudar, de aprender a perdonar, serás 

simplemente un fantasma vestido de nazareno protagonista de 

una farsa, y no te llames creyente porque Tú no crees en nada, 

que aquí lo que sobra es gente para agarrarse a una vara, para 

ponerse un costal o tocar aquí en la banda, para montar un 

altar, y darse golpes de pecho cuando se besa una estampa, 

que este pueblo es mucho pueblo y esta Plaza es mucha Plaza, 

y de verdad que siento, le sobra la propaganda, que al final la 

antigüedad no te va servir de na cuando llegues a sus plantas, 

no hay número para entrar en esa cola tan larga, sólo te van a 

pedir lo que lleves en el alma, que de envidia y rencores 

nacen todos los errores y aún hay quien se espanta porque 

llegue gente joven, con ideas y con ganas, limpios de 

corazones, sabia fresca que mana de madera pura y noble, y 

no de astillas enquistadas que no saben de perdones. Vamos a 

llevarnos bien y aprender de los errores, que para ser de la 

Plaza sólo hay que ser buen cristiano y aquí los hay a 

montones, porque sólo una verdad tenemos los placeños 

escrita para todos en nuestra mente, ELLA es la Virgen de 

Castilleja, que de otra cosa no entiende, la llamaron Soledad, 

y su Plaza es nuestra vida y es nuestra suerte, la llamaron 

Soledad y eso es algo que mantiene, ELLA es la Virgen de 

Castilleja, con el Señor de los Remedios, con Santiago y con 

sus gentes, ELLA es la Virgen de Castilleja, LE PESE A 

QUIEN LE PESE. 



TANTO ES UNA SEMANA, que para poder mirarla a la cara 

no he encontrado ninguna como la de mi Virgen Santa, 

Soledad de hermosura, qué misterio hay en tu cara, si es que 

hay luz, hay agua, hay Cruz y hay Castilleja mariana, cara de 

tradición que al terminar el Jueves Santo sales a Castilleja 

pasando siempre por tu arco, Virgen de la Soledad de todas 

las soledades con tu cara de hermosura, como ya dijo el poeta 

que como Tú, ninguna. Qué cara que tiene tanto misterio 

guardao, todos se lo preguntan, nadie lo ha acertao, qué 

tienes Tú, Madre mía, que to el que mira tu cara dejas siempre 

cautivao, cara de Viernes Santo, cara de Semana Santa, cara 

de Soledad, cara que tanto guardas, y es la cara de la Virgen 

en esa cara tan morena que hasta en ti se refleja el río en 

noche de Luna llena. Y el Sol se pone rojo y nace blanca la 

Luna, y sin Sol no hay vida, ni agua, ni suelo, ni flores 

prendidas, ni danzas divinas de amores de fuego. Ya te lo he 

dicho, Virgen mía, que no hay Soledad más mía que la que 

por ti camelo. Ya te lo he dicho, Virgen mía, que te doy las 

gracias cada día por ser de la Plaza y ser tu humilde 

pregonero, ya te lo he dicho, Virgen mía, que eres la razón 

por la que me levanto cada día y ERES LA MADRE POR LA 

QUE YO MUERO. 

 

EN TU URNA DE CRISTAL, SEÑOR, contigo quiero estar, 

pues tu dolor anhelo compartir y abrazado al árbol de la vida 

sufrir para el eterno cielo con mis manos alcanzar. En tu urna 

de cristal, Señor, contigo quiero estar, tomarla y seguirte hasta 

morir, que no quiero otra cosa que vivir y a mi Cristo de los 

Remedios amar... 

Él todo lo ha asumido, no se queda quieto, siempre avanza 

decidido hacia el calvario para cumplir lo escrito y anunciado 

por los profetas, y los placeños lo queremos lo que no está en 

los escritos. Él no se ha ido de este mundo para desentenderse 

de nuestras penas. Él no se ha escondido ni tapado sus ojos. 

Él, el Señor de los Remedios, entre nosotros aquí se queda, 



porque mi Cristo de los Remedios cuando pasa, no pasa, 

siempre se queda, porque está en los corazones de todo aquel 

que le reza, y Él está con los que sufren, con los que tienen 

tristezas, con los que están agobiados y también con los que 

enferman y en todo el que lo acompaña con cirio y 

trabajadera. Mi Cristo de los Remedios cuando pasa, no pasa, 

siempre se queda, y hay en sus ojos dulzura, y hay en su 

rostro pureza, y hay un amor infinito de los pies a su cabeza, y 

hay una expresión divina que borra el mal y lo aleja, pasa la 

vida y pasan los hombres, pero mi Cristo de los Remedios 

aquí se queda, igual que se queda el aire que acaricia las 

veletas, pasan los días, las horas, los meses, las primaveras, y 

Él seguirá aquí en la Plaza con su boca reseca, con sus manos 

doloridas y con su frente sangrienta, llevando sobre su urna 

nuestros pecados a cuestas, aunque Castilleja esté en su mano, 

siempre mi Cristo de los Remedios aquí se queda, Remedios 

del universo, de Sol y de las tormentas, de los buenos y de lo 

malo, del día y de las tinieblas, de la vida y de la muerte, de 

los cielos y la tierra, Remedios que nos espera, Remedios en 

la mañana y bajo la luna llena, Remedios que nos escucha, 

que nos perdona y consuela, Remedios de mis anhelos, obra  

completa y perfecta, Remedios verdad del mundo, Remedios 

de nuestra iglesia, Remedios de luz y camino, Remedios de 

mi Hermandad señera, pasarán siglos enteros, y siempre 

seguirá aquí su presencia, entre un silencio que rompe, el 

llamador cuando suena. Venid conmigo, placeños, que hoy 

otra vez es cuaresma. Dios me ha dicho que le siga 

cumpliendo una penitencia, persigue esa tez morena, tal como 

lo hizo tu madre o como le rezó tu abuela, que todo se pare 

ante Él, que la noche se detenga, y rezándole aliviemos la 

carga de su condena. Venid conmigo, venid, que su paso nos 

lleva, a un paraíso donde no existen fronteras, que mi Cristo 

de los Remedios nunca pasa, su palabra es verdadera, que en 

su rostro hay un mensaje de ternura y fortaleza, y quien 

camina con Él, alcanza la vida eterna, que para vivir en la 



Plaza, bajó Dios hasta Castilleja, y por eso permanece donde 

los vencejos vuelan, donde hasta el aire es distinto y hasta su 

torre se eleva, que mi Cristo de los Remedios nunca pasa, 

nunca pasará, navega sobre las calles de este pueblo, Y AQUÍ 

EN LA PLAZA SE QUEDA. 

 

QUÉ LE FALTABA A ESTE PUEBLO para ser inigualable, 

qué otra cosa más quería esta Plaza envidiable, para que se 

llenase el día de una luz interminable, a tanto que tenía, quiso 

rizarle el rizo el creador que la hizo y la llenó de armonía, 

nacieron las partituras y llegó la melodía, el compás y la 

mesura para mecer su agonía, la nota en el pentagrama donde 

el dolor se desgrana, Castilleja siente a su Plaza empapándose 

en su lágrima, lo ve pasar y se humilla, lo ve venir y se calla, 

la partitura termina y la música no acaba, se pierde su luz en 

una esquina y nadie dice una palabra, sigue la sombra viva, el 

reflejo en la ventana, eso es música en la Plaza y no se mueve 

ni un alma, la música del dolor, del amor, de la esperanza, da 

la nota de color a la fuente de esta Plaza, a la reja del balcón 

de Salinas que ve como el tiempo pasa, y en el tiempo la 

pasión siguiendo el mismo guión, puro eco y resonancia, 

martinete que en la fragua no pierde el compás y el son, una 

daga que traspasa la pared del corazón, Castilleja suena a la 

Plaza a caída de faldón, ralentizada mecida, doce varales dan 

vida a tanto y tanto fervor, sonó la nota perdida, recuperó su 

esplendor la primavera dormida, suena el costero a dolor, y 

cruje la canastilla, y no se escucha una voz, eso es Castilleja 

viva, el acorde es una flor entre rejas de por vida, suena a 

clausura de amor, oración contemplativa, a rezo canto y 

fervor, pobreza del corazón, en la entrega sin medida, suena 

Castilleja viva con los acordes del cielo, suena a mi Virgen en 

el arco al son de Campanilleros. Tiene Castilleja un sonido 

que se te queda en el alma, al besar las bambalinas de mi palio 

de la Plaza, una saeta que hiere en la Plaza y sus recuerdos, 

donde el tiempo se detiene para convertirse en ruego, para ti, 



Soledad, que llenas mi alma con tu candelería de fuego, más 

resplandor no cabe ni más brillo bajo el cielo, a puro oro 

fundido los varones te descienden, Señor de los Remedios que 

vas muerto y vivo, puro retablo que hiriente dejas al pueblo 

conmovido, más barroco no se puede, bajo la atenta mirada de 

la tarde que se muere, pero antes de que se muera y que la 

noche te ampare, la hermosura de tu mirada buscaré por esas 

calles, ninguna con esa cara, la de mi Virgen y su talle, y en la 

calle Convento tiene Castilleja un sonido del viento que se ha 

dormido por las cuentas de un Rosario. Vienes andando pasito 

a paso porque no quieres que se acabe la tarde del Viernes 

Santo. Hasta tres apóstoles rendidos, Pedro, Juan y Santiago 

se asoman para verte cruzar a ti tu arco, sólo tu Plaza es 

testigo de este cáliz tan amargo, y toda Castilleja entera se 

convierte en un Sagrario que guarda tu amor con celos, más 

aún si vine andando, OH, TÚ, LA REINA DEL CIELO, que 

es mi VIRGEN BAJO PALIO. 

 

ANTE TI, SEÑOR, con el alma hecha girones, con un nudo 

en la garganta, con un mar de sinrazones, ante Ti, con la tarea 

inacabada, incompleto mis perdones y el dolor hecho palabra 

que habla de sinsabores, cuando tiemblan los cimientos de la 

vida y se oscurece todo el horizonte. ¿Llegó el final de la 

partida? No hay tormenta con más grandes nubarrones, busco 

puerto donde atracar con todas mis heridas. Sé de sobra donde 

está la playa apetecible, no se puede comprar el tiempo en 

mostradores, ni exigir a costa de todo lo exigible, y acabo, 

acabo donde acaba siempre un placeño cristiano, cruzo calle, 

doblo esquina, un paso detrás de otro paso y en cada uno la 

herida se abre paso en un ocaso que ante tu rostro, Remedios, 

termina, ¡AHÍ! sentado en estos bancos donde anidan las 

promesas, pues no hay madera que sepa más de peticiones, ni 

de rezos, ni plegarias, ni oraciones, de rodillas que se clavan 

indefensas, implorando tu clemencia y bendiciones, sobre el 

mármol frío de esta iglesia, la conciencia que se empeña en 



recordarte los errores. ¿Quién soy Yo para llegar a tu 

presencia?, ¿quién para pedirte a ti favores?, yo que siempre 

navegué en la indiferencia en agua de poco calado, pecado 

sobre pecado, sin querer ver la evidencia, el dolor que sufren 

mis hermanos placeños, mi injusticia mi avaricia y tu pobreza 

van cogidas de la mano. ¿Cómo te pido perdón?, si no 

perdono primero, si no soy capaz de perdonar y ver el daño 

que he hecho, si no le tiendo la mano al que un día llamé 

hermano imponiendo mi razón y mi derecho. ¿Derecho a 

qué?, ¿cómo te ruego salud?, si yo no ayudo al enfermo, sólo 

miro mi flaqueza, mi falta de fortaleza, primero yo y yo 

primero, sabiendo que la riqueza comienza con la pobreza y el 

más pobre y más sincero será el primero en entrar en tu Reino 

de los Cielos. Cómo te pido clemencia y te lleno de lamento, 

si no protejo al necesitado ni comparto lo que tengo. Y tú sin 

embargo, Señor, aunque te siga ofendiendo, siempre me estás 

esperando aquí en tu casa, la casa de los placeños. Y ahora te 

pido, Señor, remédiame con tu ayuda, Remedios pa mi 

ceguera, Señor que alivias todas mis penas, Remedios pa mis 

pesares, bendito seas por siempre, Remedios Sacramentado, 

seas por siempre bendito y alabado. Remédiame mis cantares, 

Remedios para esta Plaza y sus cuadrillas llenas de gracia y 

de hombres cabales. Remedios para esta tierra, Remedios pa 

esta condena de verte muerto y de verdad que lo siento, que 

vives en mí, y que yo ME MUERA, SI EN MIS PALABRAS 

YO MIENTO. 

 

EL PODER DE NUESTRA MADRE, Madre de la Soledad y 

soberana de Esperanza, que va conquistando almas por donde 

quiera que pasa, con el aura de su palio de atracción a su 

belleza, por eso a Ti, Soledad, tallada en jardín de brisa, con 

las juvias celestiales del dolor y la sonrisa, te hicieron 

Capitana del Ejército del Aire y emperadora de las legiones 

divinas, te coronaron de estrellas, te proclamaron bendita y 

alabada y te bajaron los ángeles para dejarte en la Plaza, que 



la lengua no se cansa de pregonar tu belleza, sigo diciendo lo 

mismo, lo que otros antes dijeran, y lo que dirán después, los 

que mañana te vean. No sé cómo estás más guapa, mi Virgen 

madre y morena. Eres noche de Gran Velada, en julio con 

Santiago, tradición, orgullo y algarabía, y ese peculiar olor 

que tienen sus ricas pavías. Eres noche de Rosario de la 

Aurora, y a las doce de la noche estallidos de cohetes 

anuncian tu momento más austero, cuando la campanilla 

suena, y te cantan tus campanilleros, porque eres Madre que 

todo lo alcanzas, oasis de mi desierto y horizonte de 

templanza, dulce senda de Esperanza, consuelo de las heridas 

y eres flor de sus jardines, eres copla encendida de sus 

sentires, y eres rincón de amor y ternura, por eso a Ti, mi 

Virgen guapa y morena, eres nardo y azucena y en tu cara se 

refleja luna de plata y jazmín, de dolor y de sonrisa, ¡Te 

hicieron soberana! y te coronaron en este bendito pueblo de 

Castilleja mariana, a Ti celestial princesa, Virgen sagrada 

María, eres preludio de algarabía y no cabe más perfección y 

belleza, mi Virgen guapa y dichosa, te coronaron tus hijos con 

tu corona Grandiosa, siete kilos de plata que llevas en tu 

sienes por ser Tú la más hermosa. Bendito 18 de junio que 

quedará grabado por siempre con cariño y con orgullo pa los 

placeños que te quieren, ¡Virgen de la Soledad!, en tu cara se 

refleja el fervor con que te quieren TUS GENTES DE 

CASTILLEJA. 

 

Y AHORA HABLO DE RESURRECCIÓN. Resurrección en 

la Plaza, Resurrección de Vida y Resurrección de Esperanza, 

esa que vive en la calle, la que buscas cuando abrazas a un 

clavo donde agarrarte, para llenarte de vida cuando la vida se 

parte, y para hablarte de Resurrección y Esperanza te voy a 

llevar donde nace, te voy a contar un secreto, un sueño que 

entre varales, dormido sigue despierto por más que la Plaza 

pase, Resurrección la de los mortales, que en esta tierra no 

hay nadie que pueda vivir sin ella, que de ella pueda 



apartarse. Nacemos de Resurrección y Esperanza encarnada 

en nuestras madres, y en ese mismo momento en ese primer 

instante, los ojos de nuestra Virgen son los primeros en 

mirarte. Soledad que paseas por tu pueblo y pasas por mi 

puerta entronizada en tu altar de tu sublime carreta, van mis 

gentes cantando coplas y sevillanas delante, que bonito está 

mi pueblo el Domingo por la mañana, enseñándole al mundo 

entero lo grande que es ser de la Plaza. Por la mañana la Santa 

Misa, a media mañana tu Vuelta, y por la tarde soy testigo de 

tu Gloria tan esbelta, en este sueño tan vivo. ¿Sabéis lo más 

importante? Agradecer lo vivido, disfrutar de cada instante, 

compartir como un buen hijo los dones que Ella reparte, 

aliviar al afligido, enseñar al ignorante, defender al desvalido, 

curarlo para que sane, rescatarlo del olvido, y decirle que no 

se aparte del amor de su mirada por más que esta Plaza pase. 

Si hay algo en esta vida que nos protege y nos abraza, es la 

misericordia infinita que hay aquí en la Plaza. Y en tus ojos 

sin igual, lloran por ti todos tus hijos porque ven resucitar al 

Señor de los Remedios, el más grande de los nacidos. Si Tú 

no eres obra humana, ¿quién te hizo Reina y Madre?, ¿el alba 

de la mañana?, ¿el resucitar de la tarde con su paso de ciego y 

calma?, ¿te crearon en un sueño?, ¿quién gozó que te soñaba? 

Fue un pálpito del corazón con su pellizco en el alma, o 

quizás el brillo del Sol quien dio ternura a tu estampa, 

principio de la hermosura de tu sublime Plaza, tuvieron que 

ser los ángeles los que siempre te acompañan y así se abrieron 

las puertas del jardín de tu elegancia, y todo nació, murió y 

resucitó ese día aquí en la Plaza. Si no, fijarse como la miran 

sus hijos a la cara. Me encanta este día. Ella es la madre, Ella 

es la intercesora en quién confió Dios. Ella sabe nuestras 

necesidades y nuestras faltas. Poneros a sus pies y seréis 

sanados en cuerpo y alma, que la meta de todos los placeños 

debe ser la Resurrección y que ésta no se alcanza hasta el día 

que lleguemos al Padre, Y mientras me quede voz yo diré 

mirando al cielo, viva la MADRE DE DIOS, reina de los 



Placeños. Vámonos palante, hermano. Vamos a enseñarle al 

mundo cómo resucita nuestro Cristo de los Remedios hecho 

humano. Castilleja clava sus rodillas viendo a Cristo resucitar, 

Santiago entrega su sello, y se rinden a esta Plaza LOS 

CÉSARES DEL IMPERIO. 

 

HASTA AQUI 

 

CASTILLEJA Y MI PLAZA. Mi Plaza y mi Castilleja. Eres 

mi libertad, mi mentira y mi verdad, la presión de mi fortuna, 

eres el hambre que ayuna, eres tiempo sin edad, eres mi viejo 

pueblo y mi arrabal, todas mis cruces en una. Yo soy suelo de 

serrín, en noviembre mi Cristo y mi Virgen de luto, de los 

olivares frutos y un cimiento de adoquín. Tú eres toque de 

clarín, tierra amarga y agorera que das voz a mi ronquera para 

llamar al motín. Tú mi dueña, yo tu esclavo, Tú eres aire, yo 

pulmón, Tú silencio, yo oración, Tú mi cruz y yo tu clavo, Tú 

mi iglesia, yo tu fiel, Tú el Sagrario, yo el pecado, Tú el 

perdón, yo el perdonado, Tú mi sangre, yo tu piel, Tú el rocío 

de mi aurora blanca, flor de mi semilla, canto romo de la 

hojilla donde ayer  siempre es ahora, y yo escritura sencilla de 

tu palabra deudora que ante tus versos se humilla. Tú eres mi 

amor posesivo, el oro de mi alianza y ese soplo de esperanza 

del que siempre soy cautivo. Eres la que manda en mí y en mi 

casa, en mi conciencia la única y en mi deber una túnica con 

pálpito carmesí. Yo soy tiro de cañón para una bola de cera 

que duerme en mi cabecera y mi apunta al corazón. Tú eres 

mi letal veneno, la que me quita la vida, y yo en mi cobarde 

huída siempre fui tu pregonero. Eres el cielo en mi altillo 

junto a mi Cristo de los Remedios, yo soy un humilde lienzo y 

Tú el pincel de Murillo. Yo sentencia, Tú justicia, yo el 

macero, Tú la masa, yo soy el papel de estraza donde escribes 

tus letrillas. Soy en tu puerta indigente, la oscuridad abriendo 

hueco y Tú el abismo de un eco que dice venga de frente. Yo 

soy siempre tu rehén, Tú eres mi celda y mi edén y mi boca 



misionera, eres mi adentro y mi afuera, eres mi como y mi 

quien. Tierra final y primera que enterrará con desdén el alma 

de mi quimera, mi origen, mi último tren, lo que perdí, quien 

me espera, reloj parado en mi andén, donde nací y donde 

muera, mi principio y mi huesera, mis alas y mi sostén, mi 

destierro y mi bandera, mi amada  y mi carcelera, mi Calvario 

y mi Belén, y ante Dios, cuando mi Cristo y mi Virgen quiera, 

mis dos palabras postreras serán MI PLAZA Y AMÉN. 

 

QUÉ HAY ENTRE TÚ Y TU HIJOS. Qué hay entre Tú y 

nosotros, los que tanto te queremos. Yo no puedo contar lo 

que sienten los placeños cuando te miran a la cara. Ya me 

gustaría. Yo sólo sé que cuando la veo siento que sólo me 

mira a mí. Con eso me quedo, y no me queda más que decir. 

¡Viva la madre de Dios!, dueña de todo en esta tierra, que 

viva sus Remedios divinos que son los dos que mandan en 

Castilleja, viva el que dijo de ti que no eras obra humana, y 

bajaste de los cielos con el sol de la mañana, viva el alba 

iluminando ese color de tu cara, que unos dicen que es de 

rosas y otros que acaramelada. Viva la estela en el cielo del 

cohete sonoro que despierta a los placeños, viva tu cara 

morena con surcos en tus mejillas, que dejan los lagrimones 

de alguna letra sencilla. Viva los que peregrinan cuando es 

año de jubileo, y llegan a la Plaza del Obradoiro dejando 

Hermandad por aquellos senderos. Viva los que vienen a verte  

y los que nunca han venido. Viva el niño que Ella tiene, ese 

que está en el calvario dormido ¡Viva la madre de Dios!, viva 

el llanto esmorecío, de los que buscan amor en su cara de 

tronío, viva el tiempo que pasó, y el que aún no ha venido, 

viva todo el que ha sentido la fuerza de este ciclón, con los 

huesos encogidos y muertos de devoción. Viva mis mayores 

de la Obra Social, esos corazones que laten por tu alegría, y 

laten de sinsabores porque no pueden verte todos los días. Sin 

ti no serían nada, ni mis años ni mi vida, y no tendría sentido 

ni las noches ni los días, pero lo que a ti más te gusta son los 



cristianos placeños que vienen a verte cada día, ellos son los 

que te cuidan y velan siempre tu sueño, ellos los son todo 

aquí, mis hermanos placeños, viva este tiempo de Cuaresma y 

de espera escogío, con la madre del Señor, por los siglos de 

los siglos. Viva Castilleja y su fervor donde nació el señorío. 

Viva mi Hermandad de la Plaza, viva Dios y su Santidad, viva 

siempre la Obra Social, y que viva por SIEMPRE ¡LA 

VIRGEN DE LA SOLEDAD! 

 

EN UN VIEJO ROPERO de la casa de mi madre, en una de 

sus esquinas perfectamente planchada y entre olor a naftalina, 

mi túnica de nazareno pasa la vida dormida, esa que vistió mi 

abuelo campanillero y la que vistió mi padre en un gran 

mandato perfecto. Qué gran legado dejó siempre trabajando 

por nuestros Sagrados Titulares. Vengo a vestirme, mamá, 

vísteme de placeño como tú lo hacías antes, que te quitaba 

hasta el sueño pa que no me faltara un detalle. Vengo a 

vestirme, mamá, vísteme de placeño, sácame de ese ropero mi 

ropa de nazareno, mi ropa de servidor, acólito, monaguillo o 

el uniforme de mi Banda que con tanto orgullo vestí y marcó 

toda mi infancia. A la Banda de la Plaza quisiera decir que no 

perdáis vuestra ilusión y seguir marcándole el camino a mi 

Cristo de los Remedios, que para eso sois sus hijos. Vengo a 

vestirme, mamá, vísteme de placeño y ponme las mejores 

galas, gracias te doy desde pequeño por inculcarme junto a mi 

padre lo grande que es ser de la Plaza y querer a nuestra 

madre. Limpia tu llanto, mamá, y deja tus rezos, plegarias y 

alabanzas porque ya se cumplió tu sueño, que tu hijo único y 

más pequeño ¡LE PREGONARA A LA PLAZA! 

 

 

HE DICHO 
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