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Abre, Sefnor, mis labios
y mi boca pronunciard tu alabanza.
Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo,
como era en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. Amén.

Corria la tarde del Viernes Santo del afio del Sefior de 1567 en Castilleja de
Santiago; tarde gris que preludiaba la mas negra de las noches, cuyo espeso velo de
oscuridad cubriria hasta volver opaco el argénteo fulgor de la luna llena de
Parasceve. Desde la hora sexta, inquietas las aves, como el ruisefior en la
enramada, y las bestias de aquel ganado que hubo estado arrecido y quieto la noche
del Nacimiento, dejaban notar en sus lastimeros sonidos que presagiaban la
venidera tempestad que habria de desatarse. Llegada su fiereza en la hora nona, el
viento azotaba los asperos muros del templo del Sefior Santiago, empapandose con
la copiosa lluvia que a la vez formaba en toda la cerca de la plaza un furioso
torrente que desbocado corria calle abajo por las empinadas cuestas que conducian
a los confines del viejo seforio de la villa.

Y pasadas las tinieblas que envolvieron la tierra desde sexta a nona, se
apaciguaron los cielos y los ultimos rescoldos ardientes del sol se hincaron como un
puilal en el horizonte por poniente, desgarrando desde la vieja Onuba las nubes
plomizas que se desangraban en un inmenso reguero; como si el romantico pintor
de tan resignado ocaso hubiese enjuagado en el agua turbia su pincel impregnado
de carmesi. Los soplos del viento, venido a menos y como un eco de la tormenta,
traian pequenas gotas de agua que arrancaban de los llorosos tejados y que se
clavaban en el rostro y en el alma como virutas de cristal.

Estaba proxima ya la hora de visperas cuando lleg6 a la plaza una luctuosa y
acongojada corte que deambulaba buscando la sepultura de su malogrado Rey,
como aquella pobre reina Juana de Castilla con el féretro de su difunto y hermoso
marido. Encabezaban el cortejo dos santos varones que cargaban en sus hombros
sendas escaleras y el acido reflujo del trago amargo de la resignacion.A éstos
seguian dos santas mujeres tocadas con velo de riguroso respeto y deshechas en
llanto; que si bien habian recibido la exhortacion de enjugar sus lagrimas por el
finado y preservarlas para los suyos, regaban con ellas todos los lefios secos y caidos
que crujian bajo sus pisadas, los cuales al tiempo reverdecian y trasminaban sus
aromaticas esencias. Una tercera mujer, mas joven y bella que las anteriores,
pecadora, cuyo cabello al descubierto era agitado por el viento mientras éste se
prendia de su perfume, mds que el de las propias hierbas, venia azotandose la
curvatura de su desnuda espalda con tales ansias que las hebras de madeja
disciplinaria silbaban al cortar el aire. Y cerrando la fanebre comitiva, un joven casi
adolescente soportaba en su brazo el dolor contenido de una cuarta y celestial
Sefiora, que no solo superaba en belleza a las otras tres, sino a todas las criaturas
del orbe y, aunque parecia ser la viuda y huérfana madre del finado y tendria por
ello que contar ya cerca de la cincuentena de afos, no parecia que la corrupcién de
la carne mortal ni el desgarro de su quebranto hubieran hecho mella en su angélica
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apariencia. Su rostro permanecia absorto en un regio hieratismo y toda la fuerza de
su sentimiento apenas podia traslucirse por el candor de su baja mirada, como
concentrada en el punto de fuga de tal funesta pintura.

Llegada la funebre compafia a esta casa de Dios, uno de los dos santos
varones, el de mas nobles y ricas vestiduras, golped tres veces la tosca madera de
sus puertas y seguidamente exclamo en alto:

—Venimos a dar Santo Entierro a Cristo, segun la séptima de las obras
corporales de misericordia, en esta villa de Castilleja de los caballeros de Santiago.

Los cuervos que oteaban la tragica escena desde las torres del templo y la
hacienda aledafia, como presagiando en el aire el olor a muerte con su carrofiero
isntinto, rompieron con sus graznidos los instantes de lagubre silencio que pasaron
antes de que el grave y metalico arrastrar del férreo cerrojo espantara a las funestas
aves y se abrieran las pesadas puertas chirriando sobre sus bisagras. De las oscuras
entranas de la nave de la iglesia surgieron tres figuras ensotanadas en sendos
habitos: blanco y sucio el primero con capa y una gran cruz de Santiago, entre gris
y pardo el segundo con un cordon de tres nudos, y tefiido de sangre seca el tercero.
El santo varon extrajo de los pliegues de sus ricos vestidos el pergamino enrollado
que tendio al primero y mas anciano de aquellos tres ensotanados:

—He aqui la licencia de su sepultura, que yo mismo he copiado de mi pufio y
letra en el convento de los frailes caballeros de Santiago de la Espada de Sevilla,
segun la que poseen los hermanos de la cofradia que alli reside.

—Quiera Dios que los caballeros de Santiago, asi en Castilleja como en
Sevilla, den Santo Entierro a Cristo —respondi6 el ensotanado de blanco, tomando
el pergamino—. Tengo por nombre Santiago, como el Santo Apostol, patrono y
adalid de la Espafia cristiana; y por edad, casi dos siglos, los que cuentan ya de
aquel glorioso afio del Senor de 1370. Mis ancestros bajaron desde la vieja y austera
Castilla hasta esta tierra, que les fuera concedida a los nobles caballeros de aquella
roja insignia. Caballero de la Orden de Santiago fui y cabalgando segui el trote del
blanco corcel que sofiara un rey en sus desvelos por reconquistar Espafia a los
infieles. Mas quiso Dios que mi espada dejara para tomar el camino a cuyo
principio me habia conducido; pues, si bien Dios nos hizo a los hombres a su
imagen y semejanza, bien nos viene demasiado grande esa divina escala a los
pecadores y, de tal modo como hubiera emprendido la senda hacia Tierra Santa o
Roma, dirijo mis pasos hacia el sepulcro de Santiago el Mayor en Compostela,
prestando mi proteccion a quienes alli peregrinan. Por equipaje no traigo mas que
una fuerte vara, que, como mi fe, me sostiene en el pesado caminar hacia el Campo
de las Estrellas; una seca y ahuecada calabaza, con el agua que ha de calmar mi sed
cuando el frescor de su limpia trasparencia llene el seno de mi concha peregrina; un
viejo zurrén de pastor, con un rosario cuyas cuentas han desgranado mis dedos,
gastandose a la vez que mis labios en la oracidn; y un farol, con el que Dios me
alumbra cuando las tinieblas de la noche oscura del alma no me dejan ver el
sendero luminoso que surca los cielos.



En mil doscientos sesenta
y siete, fecha de gloria,
el rey Alfonso partio
en dos la Castalla mora;
con una parte quedo
y le fue dada la otra
al tio Rodrigo Alonso,
con su torre defensora;
mas Rodrigo que anhelaba
una heredad en Zamora
por tierras de Benavente
la cedi6 sin mas demora
a la Orden de Santiago

comenzando asi esta historia.

Los caballeros guerreros
que repoblaron la zona
trajeron hasta esta tierra
sus reliquias mas gloriosas.
Primero, la fe cristiana,
una, santa y apostolica,
con que asistieron al rey
en la reconquista heroica
de la ciudad de Sevilla
después de tomar Carmona.
Desde entonces y por siempre
Castilleja fue catolica
por la Orden de Santiago
y su hazafia valerosa.

También con la fe trajeron
una insignia blanca y roja
con esa cruz en el medio
que otorgase sus victorias,
una cruz como una espada
para Dios batalladora:
arriba, la empufiadura,
abajo, en punta, la hoja,
y rematados los brazos
en sendas flores honrosas
se hizo la cruz de Santiago,
el simbolo de sus tropas
que aqui dejaron impreso
con su bandera dichosa.

En mil trescientos setenta,
al ver esta tierra sola,
pusieron a un caballero
para su guarda y custodia,
quien fue el Apostol Santiago,
que en Compostela reposa
y en suefios se apareciera
al rey Ramiro y sus tropas
sobre un albino corcel
para ganar sin demora
la batalla de Clavijo
al emirato de Cordoba
y ser Patron para siempre
de esta Espana que le honra.

Y dieron las cartas puebla
de privilegios y normas
para asentar en la villa

su gente repobladora,
fundaron su cofradia
por dar sepultura y honras
que fue de todas primera,
la mas antigua y remota;
por eso su patronazgo,
de raiz por si canonica,
jamas pago renta alguna,
teniendo de aval la historia,
por ser Patron y vigia
del pueblo y sus calles todas.

Y ya en el mil cuatrocientos
noventa y cuatro fue otra
la cofradia fundada
para mayor honra y gloria
de Jesus Sacramentado
en el blancor de la hostia;
primero tuvo hospital,
luego asento en la parroquia,
fue su nombre Vera Cruz
de Santiago y a la hora
de tiniebla el Jueves Santo
por sus almas pecadoras
la penitencia cumplia
entre flagelos y sogas.

Bendigamos al Seior;
demos gracias a Dios.

Trescientos anos después
del principio de esta historia,
en mil quinientos sesenta
y siete, bajo estas bovedas
fundaron una tercera
que vino a cambiar las tornas:
la hermandad del Santo Entierro
de Cristo y Nuestra Sefiora
en su Soledad; que hacia
el Descendimiento otrora
con un sermoén en la plaza
el Viernes Santo a hora nona
terminando en procesion

con su Virgen dolorosa

y con ella festejaban
la Resurreccion gloriosa
y a la fundada en Sevilla
le era asi igual en sus formas
Y fue esta imagen bendita
tan venerada y devota
que hasta las dos cofradias,
la Vera Cruz y esta otra,
Jueves Santo y Viernes Santo
la sacaron como propia
y en mil pleitos se enzarzaron
y tras mucho obrar en contra
con la hermandad de Santiago
fundiéronse en una sola.

Luego vinieron las misas
por las almas generosas
con testamentos y herencias,
también su capilla propia,
el paso del duelo, el palio
las sayas y las coronas,
los mantos y los fajines,
los encajes y las joyas,
el simpecado y las marchas,
y el sombrero de pastora
de esa Virgen coronada
que en su Soledad grandiosa
por cuatro siglos y medio
la misma ha sido hasta ahora.



Sefior, ven en mi auxilio;
date prisa en socorrerme.
Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo,
como era en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos. Amén.

Reverendo Sefior Cura Parroco y Director Espiritual.

Seflor Hermano Mayor y compaiieros oficiales de la Junta de Gobierno
de esta nuestra Hermandad Sacramental de Santiago Apdstol.
Excelentisima Sefora Alcaldesa.

Hermanos, devotos, familiares y amigos.

—Denle, pues, a Cristo sepultura y que su desolada Madre se hospede en este
templo —habld el caballero de Santiago.

—De ninguna manera, muy sefilor mio —exclamo el ensotanado del habito
manchado de sangre seca, que portaba en sus manos la misma madeja disciplinaria
que la bella pecadora mujer del cortejo finebre con la que venia azotandose la
espalda—, de ninguna manera; pues ya hay cofradia en esta iglesia,y, por haber,
también lo hay, hospital de desamparados en esta villa.

—.Y quién es usted, seior, que cubierto de sangre y en casa de Dios le niega
Santo Entierro a Cristo y amparo a su bendita Madre? —le reclamé el segundo santo
varén, que, sin acertar a reprimirse, rompi0 subitamente el silencio que hasta
entonces habia guardado con prudencia.

—Yo soy cofrade de la Santa Vera Cruz de esta iglesia del Sefior Santiago; yo
soy el rigor de lapenitencia,la purga del pecado de la ofensa a Dios que los
hermanos pobres de nuestro padre san Francisco infundieron en las pecadoras
almas de los moradores de esta villa, quienes hace un siglo se erigieron en cofradia
en el hospital de la calle de los Hayanes para honrar en culto de adoracion a Jesus
Sacramentado y para pagar por sus innumerables afrentas contra El mediante la
publica disciplina.La Sefiora, pues, que ni es viuda ni huérfana, more en el Hospital
del Corpus Christi; y, st en tal caso ustedes la trajeren a esta iglesia, pertenezca
entonces a la cofradia del Santisimo Sacramento y de la Santa Vera Cruz,
moradores de esta su casa.

—No os ciegue, hermano penitente, la insaciable sed de rigor —intercedio el
caballero de Santiago—; pues, si los pecados ajenos no perdonais, ;como Dios ha
deabsolver los vuestros? Pocos afios pasan atin como para que vuestra memoria,
hasta el punto intransigente para con las faltas del projimo, haya olvidado que
gracias a la aciaga escasez que hizo agonizar a mi hidalga cofradia hasta privar a
sus caballeros desde la cera hasta la sepultura y a que tal desamparo la condujo a
vuestro hospital, asi la vuestra vino a esta iglesia del Sefior Santiago.

Mientras la crispacion de la grandilocuente disputa entre el caballero y el
cofrade daba lugar a un amanerado claroscuro ante la perplejidad de los santos
varones, el joven muchacho que servia de apoyo a la dulcisima Sefiora, a quien
consideraba su Madre por encomienda del propio Jesucristo, procedi6 a darle
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asiento para su descanso bajo el vegetal abrigo de uno de los frutales de la plaza. Al
instante, como acude presta la abeja a libar el dulce néctar de la flor, un solitario y
desvalido corderillo descarriado de los otros noventa y nueve que se congregaban
en el rebafno dispersado por la tormenta, busco el calido aprisco de su majada en el
maternal regazo de la Sefiora. La bella pecadora mujer flagelante cay6 arrodillada
sobre la humeda tierra, que el aspero viento comenzaba a cuartear, y cubridé con su
manto la desnudez maltrecha de su castigada espalda para acercarse a la Sefiora
junto a las otras dos desconsoladas mujeres, quienes hacian el intento de recoger
para si su llanto al contemplar con admiracidén las virtudes de la fortaleza y la
templanza en su faz serenisima.

—Se acerca ya la hora de tinieblas —intervino el rico y santo varén con voz
conciliadora—y hemos de bajarle de la Cruz para enterrarle.

—{Temen vuestras mercedes la hora de tinieblas? —interrumpid con sorna el
cofrade penitente y rasgo sus sangrientas vestiduras como se habia rasgado entre
sexta y nona el velo de la Antigua Alianza—. Como en los cien afios que asi ha
sucedido en el sefiorio antiguo de esta villa, la pasada noche de Jueves Santo partid
de Santiago a la hora de tinieblas la cofradia de la Santa Vera Cruz para cumplir la
orden que Nuestro Sefior Jesucristo diera entonces a sus apostoles: «Triste esta el
alma mia, triste hasta la muerte; quedaos y velad conmigo». Y la tristeza de muerte
puso al tambor destemplanza y a la trompeta, toque de duelo; y los azotes de la
penitencia de los hermanos de sangre, paz a su espiritu y conversion a los de
quienes observaban; y la cera de los cofrades de luz disiparon las tinieblas, como
por cien afios lo han hecho ardiendo para Jests Sacramentado, como arde de amor
su Sacratisimo Corazon. Temen ustedes la hora de tinieblas, ignorando que en ellas
se sume el alma cuando pecamos contra el cielo y contra Dios. Teman mejor sus
propias injurias, teman ofender al Dios justo. Padezcan, como Fl padecid
derramando hasta la ultima gota de su Preciosisima Sangre y el agua de sus divinas
entrafias, para quedar purificados de sus innumerables agravios. ;O acaso son
ustedes dignos de subir al Arbol de la Santa Vera Cruz para bajar a Cristo?

Las abundantes manchas de sangre reseca en el habito del cofrade
denotaban que su penitencia habia sido la noche anterior tan severa como el tono
de sus palabras y que, de haber lavado sus heridas para su sanacion, jamas habia
conocido el hdbito agua alguna, acumulandose en €l la sangre como en su corazéon
el pecado de la soberbia hasta hacerle flagelarse para quedar aun menos limpio que
al principio.

—iAcaso es usted como los escribas y los fariseos que preguntaron a Cristo
por qué comia y bebia con los pecadores? —prosiguid el santo varon, que bien
conocia de primera mano el cardcter fariseo—. ;jAcaso hemos de aguardar a que
lleguen a bajarle los que estan limpios como para tirar la primera piedra? ;Ha de
abandonar esta Sefiora al cordero descarriado para volver a su majada y contemplar
alli a los otros noventa y nueve recogidos? ;jAcaso no hay mas alegria en el cielo
por uno solo que se convierta, mas que por noventa y nueve justos?



Observa con cara roja,
si no puedes contenerla
la vergiienza, si ha de haberla,
sin que el alma se te encoja,
la curiosa paradoja
de Castilleja y su Cuesta,
que se hace més que molesta
hacia abajo que hacia arriba,
cuando el soberbio derriba
la humillacién que detesta.

Ya todo esta consumado,
se ha cumplido la escritura;
ya Cristo sube a la altura
del sepulcro destapado;
de mano en mano han pasado
su cuerpo en los escalones,
como los santos varones,
y en el vacio han dejado
del cristal y del dorado
al Perddn de los perdones.

Dime, «santo varén», dime,
si te das por aludido,
ta que hasta alli has subido,
st es tu orgullo lo que exprime
para esa carga sublime
tu fuerza como un molino,
si tendrias el atino
y hastael Goélgota ascendieras,
(la Cruz no se la subieras
ni a la mitad del camino?

Dime si crees que habrias
descendido al condenado
y aun haberle sepultado
igual en aquellos dias;
dime si le subirias
si tus ropas se mancharan;
si después te sefialaran
como amigo del juzgado,
si ti no habrias negado
al que tres veces negaran.

En el Santo Sacramento
dime si le reconoces,
si es que tal vez conoces
tan misterioso portento;
dime por qué en tu lamento
vas a verle, miserable
con promesa cuestionable
dirigiéndote al Calvario,
si esta vivo en el Sagrario
esperando que le hables.

Sube corriendo a lo alto
y no bajes de esa nube;
que cuanto mas uno sube,
mas grande luego es el salto
y a la altura del asfalto,
del betun y la escombrera
se va enterrando certera
el alma asi hasta los hombros
si en ella so6lo hay escombros
en vez de Fe verdadera.

Quiza esa tarde funesta
también subirlo yo pida
a quienes toda la vida
lo han hecho de forma honesta;
y aunque «si»sea la respuesta
entiendo, al fin, el error:
s6lo soy un pecador,
el mas ruin de los humanos
para tocar con mis manos
el cuerpo de mi Sefior.

Y en tan febril desvario,
preso de tales asedios,
al Sefior de los Remedios
confieso el pecado impio:
—j(Addénde voy yo, Dios mio?!
itAdénde voy yo mandando,
exigiendo y figurando,
si cada semana el jueves
en la iglesia de ocho a nueve
te me has quedado esperando?!—

El Sefior nos bendiga,
nos guarde de todo mal
y nos lleve a la vida eterna.



Bien habria servido el cariz de la discusion para dignamente hilvanar un
cuadro de uno de los autos sacramentales de Lopede Vega o Calderon de la Barca;
aun mas si cabe cuando el tercer ensotanado descruzd las manos que habia
mantenido entrelazadas en el interior de sus anchas mangas y las extendi6 abriendo
los brazos para intervenir y ser, como asi parecia, el quinto en discordia:

—ijPaz y bien, hermanos, paz y bien!-y tal franciscano saludo justificd al
instante el color entre pardo y gris de su hébito y los nudos de la soga que cefiia
aquél a su cintura—. Hermano penitente, que con tu sangre riegas el arbol santo de
la Vera Cruz que ya reg6 el propio Jesucristo: no quieras regarlo hasta encharcar la
tierra y convertir en podredumbre sus raices.

—{Acaso porque el Divino Jardinero lo haya regado, he de abandonarlo a la
suerte de la sequia y de las malas hierbas? —replico el cofrade echdandose mano al
pecho para volver a rasgar sus vestiduras, no encontrando ya mas que su propia
piel-. Fueron sus hermanos pobres de san Francisco quienes desvistieron el
espiritu, vistiéndolo de la desnudez de la pobreza; y esta compafia finebre es poco
menos que una corte; pues, ;no vienen dos ricos varones a pedir la sepultura de
Cristo? Precisamente —prosiguid con cierta sorna volviéndose al caballero de
Santiago—, pretende hacer tratos con ricos aquél que dejo la nobleza caballeresca de
las armas por la pobreza del hébito peregrino.

—Te entretienes, hermano, en mirar dentro del saco del oro y las monedas en
lugar de mirar dentro su espiritu —aclar6 el hermano franciscano en tono
conciliador-. ;No se hosped6 Jesus en casa del rico Zaqueo de Jerico, aquel
hombre diminuto que no dudo en trepar a la deshonra de una higuera, cuyo fruto
daba de comer a los cerdos, para ver a Cristo a pesar de exponerse a la verglienza?

—{Debo entender, pues, que los franciscanos plantaron aqui el arbol de la
Santa Vera Cruz para que de €l se alimentaran quienes adoptaran la pobreza de
Cristo y la penitencia, y ahora pretende usted que todos los hombres, ricos e
impenitentes, suban a sus ramas hasta troncharlas con el peso de sus
abominaciones? —grit6 exaltado el cofrade, que de haber podido se hubiera rasgado
la piel del pecho. Y previendo que el franciscano estaria de acuerdo con el caballero
en dar asiento en la iglesia del sefior Santiago al Santo Entierro de Cristo y a la
Soledad de su Madre, Santa Maria, Nuestra Sefora, pensd en exculparse con la
obligacion de regresar al hospital del Sacramento para asistir a los malheridos
penitentes de su cofradia. Asi y con la intencidon de hacer gala del rigor de su
correccion rindiendo sus respetos y condolencias a la bella Sefiora, inicid su salida
de escena con paso cadencioso hacia la calle de los Hayanes.

Mas se anticip6 el franciscano a sus pensamientos y le detuvo su voz a sus
espaldas, que refren6 su marcha repentinamente a poco mas de un par de pasos
entre si y la dulcisima Reina, casi haciendo resbalar en el barro tanto sus pies como
su soberbia.

—Recuerda, hermano penitente, el amor divino con el que nuestro padre san
Francisco cant6 al agua limpida y a las hierbas con que has de curar en unglientos
las mortificadas carnes de tus hermanos cofrades; pues donde hay caridad y amor,
alli esta Dios.



En ese mismo instante, en el que apenas se atisbaba por poniente el timido
fulgor de las entumecidas brasas del astro ya excombatiente y en el que el
franciscano aludia al Cdntico de las criaturas, todo el reino vegetal que se hallaba
presente en la hermana tierra de la plaza crecié y extendio su verdor hasta postrarse
ante la gran Sefiora, reconociéndola como Madre y Reina de toda la creacion.
Todas las flores de apreciado perfume, la rosa, el clavel, la azucena, la gardenia, el
jazmin y el nardo, se entrelazaron como en un fraternal abrazo, juntidndose en
escogidos ramos que exhalaban su olor celestial a la Madre y Virgen, gran prodigio,
maravilla sin igual. De su interior surgieron enjambres de abejas que, alimentadas
con la dulzura del néctar y prefiadas con la de la miel, fundieron su cera rizandola
en otros tantos ramos que competian en perfeccion y belleza con los anteriores. Se
despejaron los cielos y cayeron todas las estrellas que habia en ellos hasta la tierra:
unas prendieron la cera creando un bosque de luz ante la Sefiora y doce de ellas
circundaron su cabeza. Cuando no quedaba ni una sola en la boveda celeste, se
precipitd la luna llena de la Parasceve hasta quedar detenida bajo sus pies. Y
entonces, iluminados por su argénteo reflejo y prendidos también de tal
sobrehumano ardor, los cardos y las hierbas mas toscas se encendieron en ascuas
doradas y treparon por el negro luto de los vestidos de la gran Reina, abrazdndose
sus hojas y sus tallos con la trama y la urdimbre.

Sobrecogido por tan sublime y apocaliptica vision de la Sefiora y viendo
cOmo su soberbia amenazaba atun mas oscuridad para con su alma que la hora de
tinieblas sobre la plaza, el cofrade penitente de la Vera Cruz de Santiago junt6 las
manos entrelazando sus dedos a la altura del pecho y tras un suspiro de mas desdén
que de resignacion se exculp6 diciendo:

—Cumplida estd mi penitencia y la de mis hermanos, y es menester que
regrese al hospital para curar sus llagas; hagan, pues, lo que tengan que hacer y sea
Dios el juez justo de vuestros actos —y no acertd asi a pronunciar pésame alguno,
puesto que en sus otrora rigoristas pensamientos hacia la entristecida protagonista
del duelo reinaba ya el fresco recuerdo de su transfiguracion.

De nuevo, el franciscano, quien conocia de primera mana en su corazon la
confortacidén de su espiritu tras la penitencia y el ardiente amor por aquella Sefiora,
advirtié raudo el instante propicio para abrir de par en par las anquilosadas puertas
del endurecido corazon del penitente:

—Y recuerda también, hermano, el mayor tesoro que trajimos los
franciscanos a Castilleja —comenzd su prédica con una oratoria mas persuasiva que
la propia de los padres predicadores dominicos—mira ahi, pues, a la Madre
lacrimosa junto al arbol de la Santa Vera Cruz, de donde atn pende su Hijo,
esperando humilde y paciente a quienes tengan la caridad de bajarle para poder
darle sepultura; la que podria orar al Padre, al Hijo o al Esposo para que lo hiciesen
las legiones divinas, la Reina de los angeles; la que ves hierdtica e impasible,
guardando para si hasta el quinto de los dolores que ha padecido junto a todas las
cosas que guardo en su corazdn, sin que las lagrimas resbalen por sus mejillas
dejando su reguero de plata, como el que deja tras de si el lento caminar del
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caracol, lento como el martirio del Hijo y de su Madre, la Reina de todos los Santos
Martires;la mas desdichada de toda la humanidad, condenada cada dia a ser
despojada de su Hijo para su inmolacién en el sacrificio de la Eucaristia; la Madre
crucificada, aflicta, abandonada, desolada, llena de angustias, consumida por el
infortunio, clavado su corazon a la Vera Cruz y en su pecho la espada, cuya
entereza de Madre admirable hemos sido incapaz de admirar los pecadores, la que
es fuerte como la Torre de David.

Y ni uno solo de sus innumerables y agudos padecimientosha hecho mella
en su hermosura de Torre de marfil; pues Dios reservo el mayor de dolores para su
mas perfecta creacion entre los hombres. He ahi el tesoro que mis hermanos pobres
de san Francisco, menores y terciarios, dejaron en Castilleja junto a la pobreza y la
penitencia de la Vera Cruz: la Concepcién Inmaculada de La llena de gracia, por
Dios concebida perfecta sin la mancha del pecado original para ser la rosa escogida
como sagrario primero, como Casa de oro, Arca de la Nueva Alianza, Trono de
Sabiduria, como espiritual y honorable Vaso que encerrara en si al Cordero; para
que su carne mortal soportara la Soledad infinita; pues tal misterio de su Purisima
Concepcion seria tan s6lo una entelequia que en si misma no tendria ningin
sentido si después no se hubiese cumplido la Escritura; de nada hubiera servido el
celeste de su pureza si después no se hubiera derramado hasta la tltima gota del
rojo de la Preciosisima Sangre de su Hijo, como el celeste de los cielos s6lo puede
verse cuando lo iluminan las ascuas rojas del sol.

Ella siempre esper6 humilde y paciente los planes de Dios, desde que el
angel la saludara «Ave Maria» hasta el desamparo en el que la ves ahora, sin que ta
le permitas dar Santo Entierro a su Hijo para quedar sumida en la mas profunda
Soledad. Hermano penitente, s¢ como los padres franciscanos descalzos o
alcantarinos de Nuestra Sefiora de la O, que asi en su corazén como en su convento
de la calle del mismo nombre, daran posada a la Madre de Dios que fue pura y
limpia en su Concepcidn tan sélo para concebir en sus purisimas entrafias al que
habria de nacer sobre la pobreza de las pajas de un pesebre de bestias, al que en su
cruel agonia habria de dar a su Madre como Divina Pastora de Nuestras Almas, la
Madre de los franciscanos capuchinos. Y he aqui el tesoro por el que se regocijaran
todas las generaciones de franciscanos, menores, terciarios, descalzos y capuchinos,
de haber traido a Castilleja atravesando las aguas del océano desde el Nuevo
Mundo: el dar cada diciembre posada a la Pastora més hermosa, que con el frio, la
nieve y el hielo, camina durante nueves jornadas llevando en su vientre al Rey de la
gloria.

ijBenditos los franciscanos,

almas mil veces benditas,
que dieron a Castilleja
la Virgen en Jornaditas!
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Benditos los franciscanos,
pobres hermanos y legos,
sabiendo que toda pura
desde tu instante primero,
la mas perfecta criatura,
te cred asi el Padre Eterno,
te proclamaron sin mancha,
lo defendieron con celo
por todo el orbe cristiano
y te pusieron un manto
con el color de los cielos.

Asi te pint6 Murillo
con sus pinceles certeros,
mezclando celeste y blanco
en tus vestidos al vuelo
por que te vieran vestida
en iglesias y museos
con ese tono ceruleo
que con el blanco hace juego;
ahora nadie se asombre
porque pronuncie talnombre:
celeste, el azul del cielo.

Aqui algunos quiza piensen,
y a la Plaza me refiero,
que ese dogma no es contigo,
que no fue limpio tu seno
concebido para ser
aquel sagrario primero,
como la rosa escogida
del eterno jardinero;

y es la absoluta verdad,
Virgen de la Soledad,
que eres pura como el cielo.

(De qué sirve, Madre mia,

gritando hasta el do de pecho,

cantar Yo tengo una madre
sin ni siquiera creerlo?
(Como va alumbrar el faro
refulgente al marinero
si no esta limpio el cristal
para filtrar sus reflejos?

Por eso, Madre, es tan pura

tu inmaculada blancura

mas que el sol que hay en el cielo.

También te guardo un piropo
si de verde te contemplo,
porque en los cielos polares
lo derraman con acierto
las auroras boreales
convirtiendo el universo
en un prado de esmeraldas
de césped cortado y fresco;
que no se extrafie la gente,
que el verde, acertadamente,
también es color de cielo.

Y asi, de azul o celeste,
cada diciembre postrero
tu manto demuestra que
ningun color tiene dueno
y alguna que otra jornada
lo tiendes con gracil gesto
sobre el lentisco y el corcho
dejando al pastor perplejo;
y es quees verdad asumida,
que estas tan favorecida
con el celeste del cielo.

Pero el cielo también es
la tormenta y el trueno,
el relampago y la lluvia,
lo transparente del viento,
porque todo es creacion
del que es Creador supremo,
que tan hermosa te hizo
poniendo todo su empefio
para que bien te sentaran,
si acaso te los probaran,
hasta los grises del cielo.

Pero es que antes que Murillo
también te pintd Pacheco
vestida de azul y rojo,
del rojo del firmamento
cuando cansado y rendido
va muriéndose de sueno,
y el arrebol de las nubes
prende la tarde de fuego,
y T te vistes, Sefora,
con pellica de pastora,

y manto de rojo cielo.

Ningun color se resiste
al de tus labios perfectos,
al de tus tiernas mejillas
al de tu frente y tu cuello,
al de tu sien coronada,
al de tus bucles morenos,
al de tus cejas tupidas,
al del suave terciopelo
de tus pestafias rizadas
que ocultan tras esos velos
el color que hay tus ojos
de misericordia llenos.

Y aquél que no quiera ver
mas que un color en el cielo
a todas luces declara
que es el mayor de los ciegos;
y en esa rica paleta
de celestiales pigmentos
formando un gran arco iris
para revestir tu cuerpo,
cada color de esa gama
a porfia te proclama
joh, Tu, la Reina del cielo!

Y asi, las nubes cercanas
como de frente a un espejo
se maquillan de naranja,
de rosa y malva a lo lejos;
tal celestial maquillaje
que su algodon va tifiendo
pone color a tus trajes
al terminar el Adviento
y vistes en Jornaditas
€sos tonos coloristas
de atardeceres del cielo.

Después ya todo se apaga,
se impregna el pincel de negro
para pintar de tinieblas
de la luna los terrenos;
el Viernes Santo es tu manto,
que las Antinez cosieron,

y en el mes de los difuntos,
sumida en profundo duelo,
el luto qué bien te sienta,
porque el negro de tus prendas
es de la noche del cielo.

Ave Maria Purisima
Sin Pecado Concebida
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Huyendo del negro cortinaje de tinieblas que venia corriéndose desde
Sevilla, el expirante resplandor postrero terminaba de exhalar su ultimo aliento,
cuando ya se encontraba todo dispuesto para descender a Cristo. Los santos
varones habian prendido varias teasque manchaban de luz la plaza y de donde El
solicito caballero de Santiago tomd con una fina mecha de algodén un poco de luz
para prender la cera de unos pocos faroles de su cofradia, que habia sacado de la
parroquia. Con ellos se alumbraban las tristes santas mujeres en sus labores de
costura de la mortaja de Cristo, cuyo niveo blancor era orillado en suaves ondas por
el viento ya sosegado. La dulce Sefiora habia abandonado la quietud de su
descanso bajo el arbol para con la ayuda de su joven ahijado recorrer los pocos
pasos que les separaban de la puerta del templo, donde la mujer penitente de los
hermosos cabellos quemaba incienso de aromaticas hierbas para endulzar el aire
cargado de pesadumbre.

Bastaron timidos gestos de cabeza entre aquellos hombres.L.os santos
varones, el caballero y el fraile franciscano penetraron en la iglesia del Sefior
Santiago, cuyas puertas abiertas como las fauces de una criatura colosal mostraban
la espesa negrura de sus entrafias. Cuatro hombres entraron, mas cinco salieron,
Dios y Hombre verdadero el quinto, entre las grises espiras del incienso. El ilusorio
velo negro de la puerta fue rasgado por el extremo de la Cruz, tendida en horizontal
y suspendida sobre los hombros de sus cuatro portadores; y sobre ella, con los
brazos abiertos en su ultimo abrazo y muerto, Cristo. Lo sostenia en primer lugar y
por el brazo mas largo del madero el caballero de Santiago, que recostaba su cabeza
sobre los gélidos pies de Jesus tratando indtilmente devolver el calor de la sangre a
su amoratada carne. Detrds, los santos varones cargaban uno en cada extremo el
otro brazo mientras intentaban con la misma intencién que el caballero entrelazar
sus respectivas manos con las de Cristo, que ya se encogian con firmeza por el rigor
de la muerte en torno a los clavos que las perforaban. Y, finalmente, el franciscano
portaba la parte superior de la Cruz y sostenia la divina cabeza de Jesus,
manteniéndola inmévil sobre el madero. El cadaver del Hijo de Dios tendido sobre
la Vera Cruz semejaba una horrible paleta de tristes y apagados colores que
parecian haber sido mezclados sin orden ni concierto: morados pies y manos, entre
verde y carneel resto del cuerpo, grises y cuarteados los labios, salpicado todo de
tierra marrén y rojo de sangre, seca y negra en la barba. La dorada luz de las teas
ardientes perfilabade sombras lo hundido del vientre y los surcos de las costillas en
su pecho hinchado, como los de un campo aranado por el arado.

Con la cabeza ni de frente ni baja y la mirada perdida, ninguna palabra
podria describir la expresion de los rostros de aquellos cuatro hombres, que
detuvieron sus lentos y breves funebres pasos ante el agujero abierto en una gran
piedra. Entonces procedieron a alzar la Cruz a la vez que introducian el vastago en
el agujero, haciendo brotar de él, como de la llaga del divino costado de Cristo, el
agua de la que la lluvia lo habia colmatado y que para alivio de los presentes sirvid
para amortiguar el, de lo contrario seco, golpe del lefio contra la piedra. Cuando
comenzo a elevarse el crucifijo y el franciscano hubo de soltarlo el primero mientras
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el caballero y los santos varones empujaban para dejarlo completamente erguido, la
cabeza de Cristo se desplomo6 hasta clavar la barbilla en el pecho para espanto de
aquellas tristes almas. Y el caballero cay6 rendido ante €l en adoracion. Los santos
varones asieron las escaleras de mano y apoyandolas sobre el travesafio del madero
comenzaron a subir con tal cautela como si sus peldafios de madera fueran a
quebrarse; mas al pisar cada uno de ellos se producia un desapacible crujir que no
era posible discernir si procedia de la madera o de los huesos y que tornaba los
rostros de los presentes en una mueca de espanto;todos menos uno, el de la dulce
Sefiora, que con su ahijado se colocaron uno a cada lado del crucificado al pie de
las escaleras.En la inestable tribuna del ultimo peldafio, los santos varones
tendieron un blanco lienzo desde el travesafio de la Cruz que pareci6 vestirla con la
estola del Divino y Eterno Sumo Sacerdote, la cual al abigarrarse en gruesos
pliegues y bullones sobre la cerviz de Cristo semejaba la oveja que en ella cargaba
como Buen Pastor.

Y a unos pasos de distancia, en el arbol bajo el que la celestial Sefiora habia
descansado su congoja, como queriendo aferrarse a cada resquicio de corteza
humedecida que Ella hubiese templado con el calor materno de su cuerpo,
aguardaba cual arrepentido Judas colgado de una rama el cofrade penitente de la
Vera Cruz. Atormentado y a la vez todavia en parte absorto en el recuerdo de su
apocaliptica visién, que mantenia en su retina como una marca de agua,
contemplaba el ya casi barroco cuadro. En ¢él, doradas por la luz de las
antorchas,las figuras se recortaban contra el imponente y negro teléon de fondo que
ofrecia el arco apuntado de la puerta del templo, abruptos claroscuros que bien
podrian haber inspirado a los tenebristas Ribalta y Ribera y al mismisimo
Caravaggio.

Todos aguardaban en silencio la voz de franciscano, subido al improvisado y
pétreo pulpito de la roca que mantenia en pie el madero, cuando se levanté una
suave brisa que pasd de puntillas sobre las teas haciéndolas titilar con estrépito
hasta hinchar el blanco lienzo que pendia de la Cruz y la cerviz de Cristo como si
fueran dos inmensos pulmones, como si Dios Padre hubiese tomado un profundo
suspiro antes de dar su consentimiento para descender al Hijo. Echada la brisa y
quietas las llamas y el lienzo, el fraile, habiendo ya pronunciado su sermoén al
penitente, crey6 oportuno no retrasar con otro mas el descendimiento, antes de que
las teas y la cera de los faroles se consumieran y les dejaran perdidos en la inmensa
oscuridad de la plaza.

Dios abri6 los labios del franciscano y su boca pronuncid su alabanza:

—Te adoramos, Cristo, y te bendecimos;

—que por tu Santa Vera Cruz redimiste al mundo —contestaron los presentes.

Comenzaron los santos varones por quitar el sarcastico letrero que exponia
con sorna y maledicencia la causa de la injusta condena del reo; y no teniendo a
quién dejarselo a tanta altura, lo sostuvieron dos angeles de Dios que, sentados
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sobre el travesafio de la Cruz, asistian en la tarea mientras alumbraban con sendos
faroles. Con objeto de no enganchar el lienzo en sus punzantes espinas, retiraron de
la cabeza de Jesus la corona, enroscada como una serpiente alrededor de su presa.
Al descender los peldafios de su escalera para entregarla a la dulce Sefiora, el rico
varon advirtid que estaba a punto de ceder la corta soga que fijaba el breve pano
empapado de sangre a las caderas de Cristo; y quitandose el suntuoso manto de su
cabeza, cubrio su desnudez. Pasaron el lienzo alrededor de su pecho hinchado y
rodeandole sus maltrechos hombros lo anudaron con fuerza al centro del madero.
Y ya entonces el rigor de la muerte habia paralizado el cuerpo de Cristo, rigido y
frio como un témpano de hielo; s6lo podian serle movidos los brazos por sus
hombros dislocados.

—jSalve, dulce lefo; salve, dulces clavos, que sostenéis tan dulce peso! —alabd
el franciscano induciendo a los varones a proseguir con tales objetos. Y al ser
extraido el clavo de la mano diestra del Redentor, su rigido brazo se desplomé6 con
apresto hasta abrazar al fraile, que rogd diciendo—: Cuerpo de Cristo, salvame.

—iSu diestra es poderosa! —exclamé el santo varon.

—Hace proezas con su brazo —proclamé la gran Sefiora, dejando oir por
primera vez en la tarde noche su voz, mas dulce y excelsa que la de los serafines—;
dispersa a los soberbios de corazon —y el endurecido corazén del cofrade penitente
escucho la voz de Dios a través de la de su Santisima Madre.

El campanero de la iglesia del Sefior Santiago, exonerado de su labor por las
rubricas de la liturgia del Viernes Santo que prohibian el tafiido de las campanas,
contemplaba desde la altura de la torre en compafia de los cuervosel prodigio
luminoso que convertia la plaza en un inmenso mar de luz en el que desembocaban
los rios de luminarias que subian contracorriente por todas las calles que en ella
fenecian; y es que los vecinos de la villa acudian en masa intrigados por lo
ceremonioso y dramatico de la escena. Aquellos que primero llegaron, conmovidos
por la letania de alabanzas del franciscano, se sumaban adorando las llagas que
dejaban huecas los clavos una vez sacados de entre el hueso y la carne de los pies y
manos de Jesus. El resto, como un enjambre de luciérnagas temblorosas, se
agolpaba copando toda la cerca de la plaza hasta el punto de que los ultimos
congregados quedaban a bastantes metros de distancia de la iglesia y les inquietaba
el siseo, de lejos incomprensible, de las oraciones de los mas proximos a la escena
del Descendimiento. Entonces, comenzd a levantarse un incesante y creciente
murmullo de quejas, preguntas y conversaciones ajenas, que hubo de acallar el
campanero con la enorme matraca del campanario. Temible aun mas que si aquel
tumulto hubiese cada uno redoblado la piel de un tambor hasta hacer vibrar la
plaza en remembranza del temblor en que Dios la habia sacudido a la hora nona,
su estruendo ensordecedor puso silencio a aquellos cientos de bocas, unas abiertas
por la sorpresa y otras frunciendo de pavor los labios, e hizo huir a los cuervos, que
estuvieron yendo y viniendo por doquier hasta que se sec6 el barro de la plaza.
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Con los cuervos huyeron todas las afrentas e injurias de aquel pueblo, aun
temeroso del rigor de Dios y viendo tal conmocién en la muchedumbre y

advirtiendo vulnerables sus corazones, el fraile franciscano retomo el sermoén:

Silencio se hace en la tarde
de otro jueves del Sefior
cuando el negro y el dolor
hacen de luto un alarde;
la mecha del cirio arde
igual que su Corazén
presintiendo la Pasion
puso en el Huerto el empiezo
del Via Crucis el rezo
con la primera estacion.

Silencio se hace en la plaza,
con tristes toques a duelo,
la noche se ha puesto un velo
enlutado que en si abraza
a la tarde y la desplaza
mas alla del horizonte
donde se vislumbra el monte
Calvario orlado de nubes,
donde aguardan los querubes
a quien con Cristo confronte.

Silencio dije que habia,
mas no sé de él que ha sido,
el velo se ha descorrido
y hay rumor y algarabia,;
como aquella jerarquia
de sacerdotes y ancianos,
fariseos y escribanos
que de Cristo se burlaban
y con sorna le increpaban—:
jDesclava tus pies y manos!—

iSilencio, pueblo cristiano!
iSilencio!, que Cristo pasa
y ya la muerte traspasa
al que es divino y humano.
iSilencio!, el Rey soberano
estd de cuerpo presente
y hay un murmullo insistente;
j¢quién serd, pues, el difunto,
de enterrarlo estan a punto
y no se calla la gente?!

iSilencio! pues no es cualquiera
sino el Hijo de Dios Padre,
que en Soledad a su Madre
la ha dejado prisionera.
iSilencia tu lengua fiera
no perturbes su descanso!,
pues estan en el remanso
sus Remedios de la muerte
del Santo Dios, Santo fuerte,
inmortal, Cordero manso.

iSilencio, guarda silencio!,
por ello no te incomodes;
que ante las burlas de Herodes
lo guardé El en tal desprecio;
mas tendra que haber un necio
que dando voces y gritos
renueve cruel los delitos
que contra Dios cometieron
y que aun asi merecieron
sus perdones infinitos

iSilencio,en tu rebeldia
callate y haz oracion
que ha pasado otra estacion,
ni una hiciste todavia!
Sigue, pues, la melodia
que canta—: jPerdon, Dios mio!
jPerdona a tu pueblo impio
que callar no sabe cuando!
T4, que mueres perdonando,
perddnale su extravio!—

jSilencio ya, Castilleja!
i¢De qué tendras hoy que hablar
si a Cristo van a enterrar
y hacia su tumba se aleja?!
Escucha la moraleja,
que este aqui se exalta
te la dice hoy en voz alta—:
jjCallate ya, pecador,
que esta pasando el Sefior
y va muerto por tu falta!!-

Santo Dios,

Santo fuerte,
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Santo inmortal,
libranos, Sefior,
de todo mal.

Hecho el silencio en la plaza, aquella conversa y convicta muchedumbre se
estremecia con cada uno de los severos golpesque los santos varones asestaban con
el martillo a la cabeza roma del clavo, engatillada para impedir que todo el peso de
la Redencién en el cuerpo inerte de Cristo venciera asi y lo sacara. Exento ya el
ultimo de los clavos, el cadaver inmovil y pendiente de la cruz por el lienzo,
semejaba una macabra marioneta. Tras soltar lo anudado del tejido, emprendieron
con gran pausa el descenso soltando palmos de lienzo, como bajando un balde a las
entrafas de un pozo, hasta que el cuerpo del Salvador queddé en manos del
caballero de Santiago y del franciscano, que parecia querer perpetuar su abrazo.

Prestas, las santas mujeres iniciaron con solicitud las caridades y
misericordias para con el divino finado. Con un pafio perfumado de esencias y
ungiientos limpiaron las heridas e hinchazones de su rostro, suavizando asi la
terrible expresion que el dramatico maquillaje de sangre y tierra habia impreso en
¢l. Las dos tocadas con respetuoso velo de luto bajaban la cabeza para que tras €l
quedara oculto el hiriente escozor de sus mejillas al roce de sus lagrimas
incontenibles. Lo mismo hicieron con el resto de su maltrecho cuerpo, besando
cada una de sus llagas como besaba sus pies la tercera mujer tras haberlos lavado
con perfumes y secado con su propia y hermosa melena.

Libre ya la piedra del simulado Golgota de la presencia del franciscano y tan
solo ocupada por el arbol santo de la Vera Cruz, capaz por si de enraizar en la dura
hostilidad de la roca, el joven muchacho sent6 en ella a la pobre Madre. Sobre su
maternal regazo los santos varones dejaron el cuerpo de su Hijo, mientras las santas
mujeres perseveraban intentando ya en vano adecentar lo imposible de su cruenta
desnudez. Y asi, la Madre, llena de angustias, sostuvo al Dulcisimo Cordero
sacrificado por la misericordia del Dios que se acordd de lo prometido en favor de
la descendencia de Abraham, como el Buen Pastor sostiene con piedad y se
lamenta por la oveja que los lobos hirieron de muerte.

Incapaces de mantener la vista sobre la piadosa y a la vez desgarradora
escena, los santos varones tomaron una de las dos escaleras que permanecian
reposando sobre el travesano de la Cruz y uno por cada extremo la sostuvieron en
horizontal mientras que las santas mujeres echaban sobre ella la blanca mortaja,
preparando asi el lecho de las nupcias de Jesus con la muerte. Tras dejar vacio el
regazo de su de su abrumada Madre, que en ese instante sintié como le arrebatan el
corazon de su pecho, el franciscano y el caballero de Santiago posaron a Cristo
sobre las andas. Y viendo las santas mujeres que su divina cabeza quedaba
suspendida entre peldafio y peldafio, tomaron sus negros velos y con ellos cubrieron
las dos caras de un improvisado cojin, cuyas mullidas entranas compusieron con el
pafio que habia secado y ungido la Santa Faz del Salvador.

Dispuesto ya todo al fin para dar sepultura a Cristo, comenzé a formarse el
fanebre cortejo de suSanto Entierro. En el oscuro interior de la iglesia resono el eco
del sonido entre cristalino y metalico de la campanilla que solia tocar el cofrade de
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la Vera Cruz para avisar a quienes encontrase a su paso que el cura portaba el
viatico del Sacramento para la comunion del moribundo; mas esta vez era al propio
difunto a quien acompanaba la campanilla. Hecha la sefial, el caballero de Santiago
tomo con fuerza la Santa Vera Cruz y, tras haberla sacado del seno de la roca, la
alzé poderosamente como el estandarte del Rey de los ejércitos e inicid con paso
firme la marcha de la comitiva, abriéndose camino entre la muchedumbre y
precedido por el cofrade penitente agitando la campanilla. Desde la torre, el
campanero, que hubo de refrenar la inercia de la costumbre de tafier a duelo las
campanas, observaba maravillado como las luminarias de los presentes en la plaza
se apartaban al paso de la Cruz, como si una gigantesca vara removiera las ascuas
de un colosal brasero. Al ver en alto enarbolado el signo de su victoria, los demas
cofrades de la Vera Cruz de Santiago que se encontraban congregados en la
muchedumbre de la plaza salieron prestos a adorarla y se incorporaron tras ella
arrastrando en sefial de duelo sus madejas de algodon atn tefiidas de sangre con las
que se habian disciplinado la noche anterior.

Entonces, los santos varones, con las escaleras en las que portaban a Cristo
suspendidas con sus manos, avanzaron con el cadaver del Manso Cordero,como si
éste hubiera sido una res que, sacrificada en el plaza, por su bravura diera la vuelta
al ruedo arrastrada por los cabestros. Mas parecia no pesar su aplomo sobre
aquellos dos que le portaban y una fuerza de inefable naturaleza sostenia su muerte
en el mudo trance del equilibrio de la gravedad. La blanca largura de la mortaja,
que soOlo cubria la escalera y dejaba al raso al Sefior para que todos pudieran
contemplarle y conmoverse con el reflejo de la luz de las teas en sus vidriosos 0jos
entornados, se arrastraba sin recibir mancha alguna del barro que la muchedumbre
habia amasado con sus pies. Caminaban a la par, flanquedndolo, dos de las santas
mujeres con las manos entrelazadas en oracion, que solo soltaban para aferrarse a
la escalera. Detras, la entereza de la pobre Madre seguia a su pobre Hijo con los
tres clavos y la corona de espinas en sus manos y su ahijado sosteniéndola del
brazo, acompanados por la otra santa mujer, la bella pecadora penitente que
portaba en sus manos como su pelo los perfumes de los balsamos. Por ultimo,
cerraba el cortejo el franciscano, que ocultaba su hébito entre gris y pardo con una
gran capa negra que también arrastraba en duelo por el barro.Tras haber recorrido
la cerca de la plaza, conmoviendo con su poderosa sombra en las paredes a los que
aun no alcanzaban a ver a Cristo, la Vera Cruz qued6 de nuevo enhiesta sobre la
roca y, apartandose los cofrades, los santos varones se detuvieron en seco ante las
voraces fauces de las puertas de la iglesia y con ello se desplomo el brazo diestro de
Cristo hasta tocar la gran roca con el dedo indice, haciendo brotar al punto un
grueso capullo de rosa, del rojo de la sangre. Ycallada la campanilla, introdujeron
al Sefior en las entrafias del templo, magno sepulcro para su merecido descanso.

La muchedumbre comenzo a dispersarse con el toque de la campanilla, que
ni habiendo ya ni entierro ni viatico para el impedido, rogaba oracién por el
descenso de Cristo a liberar a las animas en pena. Y vacia ya la plaza, ante la vacia
Vera Cruz qued6 la Madre desolada contemplando los clavos y la corona de
espinas que aun sostenia en sus manos; en la mas infinita Soledad.

17



Madre llena de dolor, haced que cuando expiremos
nuestras almas entreguemos en los brazos del Sefior.
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En la roca del Calvario
dura, estéril y baldia,
tras la lluvia y la tormenta
que han ahogado su sequia,
hay un capullo de rosa
que al gran dragdn desafia.

Rosa de siembra divina,
en cuyo tallo tronchado
una tras otra han brotado
hasta la séptima espina.

Alli el costado de Cristo
su sangre derrama en ella
y el blanco que prisionero
en sus pétalos se encierra
se va tinendo de rojo
al mismo son que la tierra.

Rosa de Sangre preciosa
del Vaso ya derramado,
Caliz que Dios ha trocado
en un capullo de rosa.

Tan solo en su Soledad
ese capullo ha quedado,
lo viene Dios a cuidar
cubriéndolo con un palio
para que guarde el calor

la noche del Viernes Santo.

Rosa entre todas las rosas

flor de entre todas las flores
que aun marchita en sus dolores

supera las mas hermosas.

Ni el vergel del Paraiso

es mas bello que esta rosa,
pues el invierno y sus frios

no la hielan ni deshojan

dejando intacta en sus pétalos

la color de sangre roja.

Rosa por Dios escogida
que tan perfecta la hizo

que no perturba el granizo

su belleza enrojecida.

Esta Rosa de Pasién
que tiene las Llagas todas
y los clavos del Sefior,
ha tejido en la corona
de espinas del Redentor
otra corona de rosas.

Rosa, a quien ciento cincuenta
rosas le ofrece el Rosario;
Rosa, que dio en el Sagrario
la miel que al alma alimenta.

Porque es vida tal dulzura,
nuestra esperanza, sus mieles;
vuelva a nosotros sus 0jos
de Eva y de Ella, hijos fieles,
que lloramos desterrados,
amargos por tantas hieles

Rosa del mejor rosal,
Rosa de su Castilleja
que la cuida cual la abeja
mima su dulce panal.

En virtud no le hace sombra
la rosa de Alejandria;
mas que la rosa de té

su aroma al aire trasmina
aunque su tierno capullo
cerrado esté todavia.

Rosa de mistica esencia,
rosa que al mundo perfuma
con el amor que rezuma
al brote su descendencia.

Mas que la fuente, sellada;
mas que el lirio de los valles,
que el narciso de Sardn,
que el huerto de los nogales,
es hermoso este capullo
del cantar de los cantares.

Rosa, del cielo pensil,
con rocio de mafiana
regada Rosa temprana,
la Rosa del mes de abril.

Hizo Dios la paradoja:
que el mismo Sol que ha cuajado
la primera y tierna yema
de este rosal germinado
naciera tras nueve lunas
en el capullo encerrado.

Rosa que el brote nos dio
para la vida infinita,
como también resucita
la Rosa de Jerico.

El sol a los girasoles
hace girar la cabeza;
mas cuando pasa esta Rosa,
se giran hasta las piedras,
y el azahar al naranjo
pone zarcillos de perlas,
florecen los arriates,
se desbordan las macetas,
la plaza es campo florido
de claveles y azucenas
de lirios y de amapolas,

y toda la primavera
en las jarras de su paso
viene ya florida y prieta
y vienen sus bambalinas
meciendo con gracia a espuertas
bordados en mil puntadas
sus ramos de flores frescas.
Mas, en medio del vergel
que su palio enseforea,
se yergue enhiesto el capullo
que en sus pétalos aprieta
la noche del Viernes Santo
todo el dolor de la tierra.
Si es hermoso este capullo
aun cerrado en su tristeza
({como no serd el domingo
cuando su rosa florezca?

Lluevan pétalos de rosas
de balcones y azoteas
que florecida de llanto
viene llorando su pena
tan sola en su Soledad

la Rosa de Castilleja

Bendita y alabada sea la Pasion y Muerte de nuestro Sefior Jesucristo
y todos los dolores de su afligida madre, Maria Santisima, Nuestra Sefiora.
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Pasaban ya largas horas de la medianoche del sabado al domingo cuando en
el aire flotaba un calido aroma a puchero y a sopas de ajo, que hervian a borbotones
en la lumbre de los hogares para entonar los cuerpos destemplados por la vigilia y el
mal tiempo. Esperando el ansiado repique de campanas de la iglesia del Sefor
Santiago, los vecinos del sefiorio antiguo de la villa de Castilleja apuraron los
ultimos sorbos del reconfortante caldo frente al calor de la lefia ardiente para
levantar a los hijos de sus jergones. Con el sutil pretexto de que se habia muerto el
Senor y estaban sueltos los demonios por la calle, los nifios, atemorizados, habian
sido por sus padres mandados muy temprano a dormir para despertarles a la hora
de rigor en la que la cofradia de la Vera Cruz de Santiago celebraba de madrugada
Misa cantada con el Santisimo de Manifiesto.

Ya habia regresado el campanero a su atalaya cuando despunt6 la aurora
por Oriente y las campanas de Santiagodespertaron de su letargo forzoso para
anunciar la buena nueva a Castilleja. En la cerca de la plaza, por supuesto libre de
demonios y otras criaturas del abismo infernal cuya sola mencion disipaba
cualquier atisbo en las mentes infantiles de hacer la mas minima travesura con
nocturnidad, aparecian cientos de figuras ataviadas con capas o tocas para combatir
el penetrante frio de la madrugada que se dirigian prestas a la iglesia para cumplir
con el precepto.El perezoso resplandor del alba liberaba a los cofrades de portar las
luminarias; por lo que, desde la torre, la plaza semejaba un gran plato de grises
cenizas de las ascuas consumidas la noche del Viernes Santo.

Y con los cofrades llegaron las santas mujeres con nuevos perfumes para
ungir al Ungido por Dios con el Espiritu Santo, temerosas de que el temporal de los
dias pasados hubiese dejado en su Santo Sepulcro el denso olor de la humedad.
Mas al llegar a las puertas del templo, vieron ante ellas a dos soldados de la
centuria romana durmiendo el suefio de la embriaguez, recostados sobre la gran
piedra que habia sostenido la Santa Vera Cruz y que parecia haber sido desplazada
por una fuerza poderosa e invisible. En el interior de la iglesia yen torno al
sepulcro, vacio de su morador, donde s6lo permanecia el negro cojin sobre la
sabana del lecho, los cofrades litigaban con inquietud con el caballero de Santiago
por el retraso de su misa de reglas ante tal acontecimiento.Desconcertadas, las
santas mujeres corrieron en busca de los santos varones y del joven ahijado de la
dulce Seniora para anunciarles lo que ya pregonaba henchido de alegria el
campanero. Al regreso de la nerviosa diligencia a la iglesia, el joven muchacho
buscaba desesperadamente a su nueva Madre cuando la hall6 absorta en
contemplacidn del sagrario ya vacio; pues ya se encontraba Jesus Sacramentado en
manos del franciscano recorriendo la plaza con los cofrades de la Vera Cruz que
guinaban los ojos con el radiante sol matutino. Entonces, grit6 con jubilo:

—jAlégrate, Reina del cielo, porque ha resucitado! —y el alma de la Sefiora se
turb6é como lo hiciera ante el saludo del angel y sus vestidos tornaron del luto a la
alegria del blanco de su saya y el rojo de su manto.

Y al ver la blanca hostia del Sacramento, varones y mujeres exclamaron:

—Anunciamos tu muerte; proclamamos tu resurreccion —y lo repitieron asi
durante cuatrocientos cincuenta afios.
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Ya esta la rosa temprana
florecida de alegria,
que Cristo en la Eucaristia
ha remediado a su hermana,
pues hijaes la raza humana
de la misma mujer pia
que Jesus en su agonia
nos dio por Madre y Pastora
y es Nuestra Reina y Sefiora,

la Soledad de Maria.
Este PREGON fue
terminado el Miércoles de Ceniza, dia 1;
revisado el Jueves del Sefior, dia 2;
impreso el primer viernes de Cuaresma, dia3y

pronunciado el primer Domingo de Cuaresma y
primer dia del Septenario Doloroso a
Ntra. Sra. de la Soledad, dia 5 del mes
de marzo
del Afo del Sefior de 2017,

en el 450 Aniversario de la fundacién
de la Hermandad de la Soledad y Santo Entierro
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