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EL ESPLENDOR DE LA VERDAD brilla en todas las 
obras del Creador y, de modo particular, en el 
hombre, creado a imagen y semejanza de Dios (cf. 
Gén 1, 26), pues la verdad ilumina la inteligencia y 
modela la libertad del hombre, que de esta manera 
es ayudado a conocer y amar al Señor. Por esto el 
salmista exclama: "¡Alza sobre nosotros la luz de 
tu rostro, Señor!" (Sal 4, 7). 
 

Eso es, lo verdaderamente importante, que va 
a acontecer en esta tierra dentro de unas semanas: 
la luz del rostro de nuestras imágenes. Sólo se ven 
bien las cosas con el corazón, anotaba el Principito.  
Y yo tras observarla a Ella y a este conjunto 
apoteósico que nos inunda las entrañas, añado… 
con la nobleza, la magnanimidad y la generosidad, 
con las manos ardiendo de sol y repartiendolo, y el 
rostro de esperanzas, dolores, penas…  

Y vosotros hermanos de la Plaza, sois el  
pueblo que sabe teología sin saberla. La intuye y la 
adivina; y de la misma manera que el teólogo, 
distribuye, cuenta y pesa sus argumentos, sus 
textos de escritura, sus congruencias de razón, así 
vosotros,  también teológicamente, distribuís el 
año para estar siempre cerca de Ella. Y la haréis 
Gloria de carreta almonteña y de cetro, rosario y 
manto de cristianar, Pastora de lana merina, Reina 
de tumbilla real, Madre feliz de las jornaditas, 
Dolorosa defendida por la espada Jacobea, 
Guardiana permanente como en las bodas de Caná, 
Sufriente de una corona de espinas, Acompañante 
de la Pasión, de la Muerte, del despertar y del 
Resucitar.   

Todas esas cosas no tendrían existencia clara y 
determinada, sin el sentimiento de este pueblo. Y 
esa no es una característica que pueda 
improvisarse. Existe y se consolida a través de un 
vagar y un sentir por las intrínsecas raíces de 



2 

 

nuestro entorno. Este pueblo liga buena parte de 
los momentos importantes de la vida a la figura de 
estas imágenes, a Ella presentan sus hijos 
invocando su amparo y su protección perpetua, a 
Ella se presentan los novios en la esperanza de un 
amor eterno y una familia próspera, a Ella acuden 
con dolor en la despedida postrera, pidiéndole 
comprensión para lo que humanamente es 
exasperante. 

Y si con vosotros la conversación se apura y 
sobre Ella se habla conseguís trasladar todo un 
sentir y todo su amor fraternal, que te embelesa en 
sueños quiméricos en los que comprenderás 
cuánto de bien hace una Madre. Porque para 
vosotros la imagen de la Virgen no es un mero 
ornamento, forma parte de vuestra cotidianidad, 
como la familia y los amigos que tras el trato y el 
roce se incluyen entre los más fieles afectos y las 
más firmes lealtades. Son relaciones cálidas, 
salpicadas de detalles, que transmiten algo muy 
real, que insufla vida. 

A lo largo de todo el año, en las anónimas 
visitas a esta iglesia, en esa oración solitaria es 
donde más auténtica se hace vuestra devoción, que 
os lleva a expresar la gran teología de Cristo y 
María: la que no puede dejar de ser nunca lo que 
es: el camino más corto hacia Dios, hacia el 
hermano, hacia la vida y hacia el Amor. Ese es su 
fundamento y su sentido y todo lo demás exorno. 
Por eso al comenzar este Pregón permitirme 
rezarle a ambos con el recuerdo del poeta adaptado 
a oración,  hecha mía desde el día en que pude 
contemplarlos por primera vez: 

 
Despierta Jesús no duermas,  
Despierta Jesús flor de nuestra sangre, 
Despierta Jesús Lucero custodiado, luz 

caminante. 
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Despierta Jesús no mueras, que eres el pan de 
nuestra carne, 
Despierta Jesús, no la escucháis, le dice bajito 

su Madre. 
Que toda la Plaza será alfombra en tu camino. 
Tus guardabrisas se han de convertir en guía 

de muchos destinos. 
Despierta Jesús que postrados están tus hijos 

con oraciones y alabanzas. 
Despierta Jesús , no escuchas el goce ya 

desbordado 
Desde balcones y aceras llegarán rosales 

blancos. 
 
Cada vuelo de golondrina 
Que el capataz va mandando 
La Plaza va musitando 
Palabras de amor rendido 
Y yo  Virgen de la Soledad 
que nunca disfruté  
de todos tus encantos  
te miro mientras voy pensando. 
 
¿Quién pudiera Señora 
ser flor de alguno de tus ramos 
¿Quién pudiera Señora ser una perla de tu 

corona 
puntada simple del manto  
¿Quién pudiera Señora ser fuego de tu aureola  
mota de polvo en tu manos  
para decirte cerquita 
lo mucho que estoy penando 
de no haber nacido aquí  
y no haber sido nunca Nazareno rojo y blanco 
en tarde del Viernes Santo. 
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Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la 
Pontificia, Real e Ilustre Hermandad Sacramental 
de Santiago Apóstol y Cofradía de Nuestro Padre 
Jesús de los Remedios en el Santo Sepulcro y 
Nuestra Sra. De la Soledad. Hermanos de la misma, 
devotos, parroquianos y amigos todos. 

Sra. Alcaldesa. 
Mi querido Hermano Mayor, Ignacio. 
Mi querida familia de la Hermandad del 

Calvario. 
 
Comprendo que es una temeridad, una osadía, 

venir al Aljarafe sevillano, venir a Castilleja de la 
Cuesta y venir a la Hermandad de la Plaza, cátedra 
en el magisterio de las cofradías, a cantar las 
excelencias de su flor más blanca y perfumada, La 
Virgen de la Soledad y la más austera y bella 
representación de Cristo (Jesús de los Remedios en 
el Santo Sepulcro). Qué atrevimiento el mío, 
intentar cantaros lo que desconozco, a vosotros, 
que lo conocéis mejor que nadie, pues lo lleváis 
grabado en el alma intrincada con la memoria 
histórica de vuestras raíces, mamado de los pechos 
maternales. ¿Por qué estoy aquí? Porque sabéis la 
mejor teología, la de la vida, la del amor, la de la 
sangre, la del hombre y la mujer. Vuestro Hermano 
Mayor, demostrándo no serlo por casualidad, 
sabedor de lo débil del corazón humano, se fue a 
buscar a mi buen amigo Narciso. Compañero, 
caballero y señor, cofrade ejemplar... Y a un buen 
amigo ¿que se le puede negar sin dejar de ser 
humano? Cuando a lo largo de estos días habéis 
desnudado vuestro interior para que yo me 
famializara con el entorno, cuando como al niño 
que se quiere iniciar me narraban las historias de 
estos pagos, cuando os convirtiáis en biógrafos de 
los más encantadores protagonistas del pasado, 
cuando me he dado cuenta que aún en el mundo 
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hay sitios donde no hay cabida para sentirte 
extraño, permitirme que me dirija a mi amigo para 
decirle ¡Gracias Maestro! Una vez más en tu vida 
has sabido enseñar.  

Gracias al Hermano Mayor y su Junta de 
Gobierno, por confiar en mi persona y sobre todo 
por enseñarme sus imágenes y su Hermandad. 

 
Y a ti Ignacio, las gracias no te las puedo dar, 

porque entre Hermanos no cabe y porque con lo 
que has dicho con las gracias no tengo ni para 
empezar. Si emoción me ha causado siempre al 
llamarte Hermano Mayor de mi Hermandad, a 
partir de hoy no se si me voy a volver a emocionar, 
porque tantas mentiras no es bueno que las diga la 
máxima jerarquía de mi Hermandad. Ya se que son 
palabras que responden a mucho tiempo de cariño, 
de encuentro, de disputa fraternal, de vivos 
sentimientos mutuos en la fe de nuestras vidas 
humanas y cofrades, en la Esperanza de nuestros 
hijos... y de tantas cosas más.   
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El color de marzo ha aparecido sobre 
Castilleja. El paisaje ha verdecido tras las lluvias 
del invierno, hay bruma de frescos amaneceres, y 
los vientos están cada vez más trasminados de 
esencias que nos van rodeando para rellenar 
nuestro interior de esa fiesta presentida que para 
cada sevillano es la primavera. 

Primavera invernada en la nostalgia a lo largo 
del año. La nostalgia es la cuna balanceada en la 
que los hombres resoñamos nuestro más deleitoso 
pasado. La nostalgia del hombre cofrade sustituye 
la cuna por el paso de palio meciendo sus sueños: 
deleites iluminados por velas que lloran, 
embriagados por el jardín que le adorna, arropados 
por el manto que no pesa. Allí escuchas nanas de 
un pueblo cantadas por esta dulce y dolorosa 
mujer, con ojos que nos miman con su mansa 
mirada, entre lágrimas de canela que se convierten 
en ráfagas de claridades que tapan las negruras de 
las negaciones del gallo. Luna llena son sus manos 
de verónica que nos enseñan el más doloroso 
misterio convertido en sencillo milagro de la 
muerte y resurrección de su Hijo. 

 La nostalgia del hombre cofrade es encontrar 
los cielos sevillanos que Romero Murube perdiera, 
es ordenar tantas sutilezas que miradas desde sus 
nubes se mezclan matices de naranjos, palmas y 
hasta de pequeñas macetas, es volver a sentir 
situaciones que aprietan el alma tanto grandezas 
como menudencias, es reaprender a administrar el 
tiempo de la espera eligiendo el ritmo entre la 
invención y las íntimas confesiones. 

Soñar con los tiempos de Sevilla con los de la 
poesía, la lejanía, la lectura, los tiempos perdidos y 
sobre todo los tiempos de Dios. Es volver a regalar 
tu oración y tu canto, es volver a moldearse en el 
lodo de la tierra de fe que inundan estos pagos.  



7 

 

Es recibir cada mañana el rocío y la escarcha 
de la gloria sevillana, reflejarte, Madre de la 
Soledad en el plenilunio de mis sentidas 
madrugadas. Ponerles caricias al viento que besa 
las manos y pies de Cristo horadadas. Es encontrar 
la estrella perdida, es devolverte la palabra 
olvidada. Es encontrar un pequeño mundo donde 
negar mi ficción cotidiana. Y es sobre todo andar, 
andar con Dios un camino, según el catecismo 
cofrade y sevillano. 

 

Y es que estamos en vísperas. ¡Qué 
extraordinario momento! No hay tiempo más 
hermoso que este,  porque no hay otro que 
contenga a la vez tanta espera y tanta certeza. Todo 
lo que mejor nos aguarda, como algo propio, se 
aprieta contra la Cuaresma. Es un dique que cruje y 
se estremece de tanta felicidad presentida como a 
duras penas contiene sus cuarenta días.  

Con ese temblor de espera, con ese bostezo de 
envoltura que ya no es yema pero aún no es rosa. 
Con la cal entre dos luces aguardando en las veras 
de la aurora, con emboque de estación donde ya  
apreciamos el susurro del tren cuando oímos su 
lejano silbido. ¿Que hay más grande que esta 
espera  cuando se sabe que desembocará en la 
dicha plena?  Nada.  

Hay que reescribir el Evangelio  de 
amanuenses callejeros escritos por los rincones de 
la ciudad. La caricia no tiene mano ni paisaje para 
desarrollarse. Nada por grande que sea la dicha 
que vayamos a vivir nos iguala este momento. Es el 
momento de la víspera, de oír los pasos de lo que 
adviene. Ni tan siquiera lo que aguardamos cuando 
llegue, será tan hermoso como esta espera. 

 
¿Cómo vivís estos días, los hermanos de la 

Plaza? Como un niño aguardando el día de su 
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primera comunión. Presintiendo la saeta, como un 
pájaro volantón, de notas sin completar, de grito 
que va haciéndose.  

Y es tranquila porque todavía los romanos no 
saben que ropa ponerse, los sayones no saben 
abofetear, escupir ni insultar. Ninguno de los 
Apóstoles ha aprendido a traicionar. Y como dice el 
poeta las dolorosas no saben qué manto ponerse 
para ir a llorar el momento absoluto, que toca 
echarse por encima para atravesar una madrugada 
de frío y de luto. Longinos no sabe que la punta de 
su lanza será cáliz de la sangre goteante de Jesús. Y 
es que Sevilla tiene su canon y su tiempo de cocción 
haciéndose, porque es así como se asiste al divino 
espectáculo del génesis, con una sola frase de Dios: 
Hágase la Semana Santa de la Tierra de María 
Santísima.. 

 
Y vosotros habéis empezado a vibrar en el 

traslado de la Virgen de la Soledad, con su atuendo 
de hebrea, buscando este altar de septenario. Y sus 
lágrimas son aguas de noche recogida entre gasas y 
diadema, entre tus gentes recogida y llevada con 
cimbreo de palio y temblor de garganta. Como 
dulce pincelada de museo celestial. 

En procesión claustral, la trasladasteis rezando 
el Santo Rosario. Y en su rostro ya se presiente 
Getsemaní. Ella sabía, cuando menos, tanto como 
los apóstoles sobre los misterios dolorosos que 
Jesús les había ido anunciando, con la diferencia 
de que ella sí entendía y creía la palabra del Señor. 
También para la Virgen tuvo que ser aquélla una 
noche atroz de dolor y de pena, compartiendo tanto 
la tristeza y la Soledad.  

Virgen de la Soledad, Rosa de Castilleja. 
Hermosa flor,  reina de las devociones, divino 
sagrario, alma de bondad que la sangre de tu Hijo 
conviertes en rosa de ese Rosario. Ante tu altar de 
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hinojos venimos. Y hoy con mi plegaria, a 
deshojarla lentamente, a dejarnos mimar por tu 
mansa mirada, por la dulce cadencia persistente de 
la oración que siempre te acompaña. Como deshace 
el surtidor de la fuente, como la brisa inclina la 
hojarasca. De tus ojos esperamos las claridades, las 
luces de cada mañana. Ante tus manos, qué 
naturales parecen los misterios, qué sencillo es el 
milagro. 

 
Y el domingo llegará la función y la 

protestación de fe católica por parte de todos los 
hermanos. Qué dulzura la de esos labios que besan 
el libro de reglas. Qué fácil es expresar esa fórmula, 
que más o menos vendrá a decir: así lo creo, así lo 
confieso. ¡Qué difícil es cumplirlo!  

 
En estos momentos de desesperanza que 

hemos vivido, se ha cimbreado nuestra fe como 
paso de palio en una mala levantá. Desesperanza, 
como tentación que siempre está en el horizonte y 
nos ha vencido a veces. Y no queremos darnos 
cuenta que han estado ahí siempre. Son los pobres 
del canto del Magníficat, que hoy se han revestido 
de víctimas del terrorismo, se han revestido hoy de 
refugiados de guerra, de enfermos de sida, de 
mujeres que permanecen esclavizadas en el límite 
de su propio cuerpo; los derechos humanos siguen 
conculcándose en muchas partes del mundo; los 
poderosos juegan a la guerra con nuevas y 
sofisticadas armas al servicio de una mal entendida 
libertad; miembros de un mismo pueblo enarbolan 
la diferencia como marca de superioridad en pro de 
una identidad defendida con violencia y sellada con 
sangre, algo que a muchos nos cuesta 
comprender… Por eso cantemos este himno vetusto 
y nuevo, donde María e Isabel siguen siendo, aún 
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hoy, anfitrionas de una casa en la que los cristianos 
buscamos espacios de diálogo.  

Debemos seguir magnificando a Dios como 
hizo María; no podemos perder los deseos de 
cantar, aún a contracorriente, en este mundo 
nuestro que se afana, a veces, en empequeñecerlo. 
Debemos convertirlo en una renovada saeta, que 
siga siendo esa coplilla sentenciosa y moral que 
decían los misioneros, pero ante todo un arma 
arrojadiza (saggita) capaz de producir en el alma 
una herida más fuerte que en el corazón. 

Cuando delante de Ella confesemos nuestra fe 
este domingo, debemos asumir lo que decimos. 
Decimos que  aceptamos ser cristianos, cofrades e 
Iglesia. Una Iglesia dejándose empapar por sus 
bellas, emotivas y evocadoras palabras, a través de 
las cuales descubrimos los cristianos qué podemos 
llegar a ser, abriendo nuestras puertas y ventanas y 
las de las Iglesias que fue casa visitada, inundada 
de luz, ámbito de vida donde se puedan escuchar 
todas las voces sufrientes y esperanzadas de la 
historia. Abramos las puertas de nuestras casas de 
hermandad, las ventanas de nuestros corazones y 
desde allí, como saetero que rompe el aire,  
lancemos a los cuatro vientos las canciones 
volanderas que vayan de labio en labio, hasta 
convertirse en latidos del creyente y palpitar del 
pueblo. La Hermandad posee una raíz, un tuétano 
irrenunciable cual es el espíritu que mueve y acoge 
a todos los hermanos en una fe y en una creencia 
común. No hay más verdad que esa. Todo lo demás 
son complementos necesarios. No se viene a una 
Hermandad para pasar malos tragos, ni para 
desatar las iras acumuladas, ni para someter a 
juicio sumarísimo, cualquier situación que no sea 
de nuestro agrado. No fueron creadas para esto las 
Hermandades. 
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Ella abandonará el protagonismo, cuando tras 
darnos a besar sus manos como reina, sabedora de 
su segundo papel, dejará sitio a su Hijo. Triduo de 
Jesús de los Remedios en el Santo Sepulcro.  

El pueblo pedirá perdón a los pies de Cristo, en 
cumplimiento estricto de la Cuaresma Penitencial. 
Castilleja se hará mujer y Magdalena, se hará una 
mujer multiplicada. Y la juventud, hará del altar un 
punto de servicio y generosidad, de respeto y 
renovación, como en todos los cultos de la 
Hermandad. Es difícil la situación que les ha tocado 
vivir.  

Entendiendo que en una institución cristiana el 
peso de la espiritualidad y de la doctrina debe ser 
importante, no podemos olvidar que el cristiano de 
hoy vive en una sociedad abierta y plural en la que 
los temas de actualidad rozan y en muchas 
ocasiones chocan con los mismos dogmas y 
creencias. Es mucha la confusión para el joven de 
fe, que quiere pertenecer a ella y compartir el 
mundo actual con personas que no tienen su 
misma creencia. Cada día se hace más necesaria su 
formación. Se de los desvelos de la actual Junta de 
Gobierno y su delegado por encauzar de la forma 
más correcta esta tarea. Y quiero hablaros hoy de 
una formación más simple, más sencilla, más 
directa, más auténtica, sin desdeñar ninguna otra: 
el valor de nuestras imágenes. 

Sin duda, deben ser nuestras imágenes el 
mejor de los apoyos a la formación permanente. 
Rezamos ante ellas, las adornamos con flores, con 
luces, con piedras preciosas, les damos culto 
público y privado... Sin embargo, la veneración de 
las imágenes, si no se apoya en una concepción 
teológica adecuada, puede dar lugar a desviaciones. 
Imagen y palabra revelada se iluminan 
mutuamente; la imagen exige la palabra y la 
palabra reenvía a la imagen.  
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En Sevilla, en las Cofradías se reza mirando a 
las imágenes. Os animo jóvenes a que miréis 
vuestras imágenes. El hombre tiende a imprimir en 
su corazón lo que contempla con los ojos: una 
imagen verdadera del hombre nuevo, 
transformado en Cristo mediante la acción del 
Espíritu y por la fidelidad a la propia vocación. 

Recordemos que el Evangelio es el fundamento 
de las Hermandades y Cofradías. Su 
correspondencia entre nosotros es la imagen 
sagrada, como representación de Cristo, como 
elemento visual de reflexión e instrumento de 
conversión. 

Hay que recordar a mi buen amigo y hermano 
en el amor del Calvario y Nuestra Madre de la 
Presentación, Carlos Colón, cuando habla de que el 
gran valor de las imágenes está en la memoria del 
corazón. Con ello quiere aclarar que nuestros 
cultos, son la clara exposición de que la imagen y la 
Palabra se esclarecen mutuamente. En ellos la 
contemplación de las imágenes sagradas, unida a la 
meditación de la Palabra de Dios y el canto de los 
himnos litúrgicos, forman parte de la armonía de la 
celebración para que el misterio sagrado se grabe 
en la memoria del corazón. Grabar en vuestro 
corazón ese Triduo a Jesús de los Remedios.  

La imagen Sagrada, no es solo la estatua, es 
algo que esclarece la Palabra al tiempo que es 
esclarecida por ella. Una auténtica experiencia 
espiritual. Mirad a vuestro Cristo en su Santo 
Sepulcro observad su cuerpo, mirad sus ojos y 
decidme si no  admiráis el prodigio de la 
divinización del dolor humano una vez que ha sido 
sentido por Dios mismo. ¿No es un abrazo entre el 
dolor del hombre y la compasión de Dios? Lamento 
que no lo fuese, pues entonces estaríamos dando la 
razón a nuestros detractores y quitaríais la razón a 
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Carlos, cuando dice que Dios vive en Sevilla, en la 
memoria del corazón. 

Y recordad, seguirlo siempre a él. Imitad a 
María. Seguidlo en el Vía Crucis que en ese jueves, 
auténtica antesala de la Semana Santa. Debemos 
seguirle en esa noche en que las sombras tienen 
diferente luz y las calles se empequeñecen al 
presentir la luna llena, plena de vida y de muerte. 
Serán sombras muy tranquilas, sin ruidos ni 
colores. Sólo un fondo oscuro y un paisaje 
recortado, entre eclipses con olores. Y el aire 
gritará con dolor de claveles y azahares y la 
primavera al sentirse herida, tapará con lirios la 
sangre. Ojos, miradas, pensamiento, el cielo y las 
estrellas. Todos pendientes de El, anuncio de luna 
llena, para verlo lleno de vida, en la bendita 
madera.  

Jóvenes, llevad a Jesús siempre dentro, así 
conseguiréis desterrar la desesperación y la 
desesperanza, porque seguro que siempre hay un 
Dios que espera. 

 
Llegamos a la estricta Semana Santa. Hay que 

vocear este viejo oficio de amor, esta bendita 
locura. Efectivamente la Semana Santa tiene que 
ser un tema de amor, y como el amor parece que se 
repite porque es eterno constantemente nuevo a 
cada reiteración. Porque es un Poema de la Fe, la 
Esperanza y La Caridad. Y en vuestro caso en esa 
Semana se encarna el más puro, preclaro y 
pintoresco lenguaje con que una ciudad íntima, 
señorial y poética, se hace comprender y amar por 
la conciencia universal de los hombres. Vosotros la 
planteáis en toda su exacta dimensión: el triunfo de 
la vida sobre la muerte, con una magnífica 
resolución, artística y humana de ese terrible final 
de nuestra existencia. 
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Por tanto la Semana Santa os nace para marcar 
los ciclos anuales de vuestras costumbres, 
creencias, sentimientos, sensaciones, vivencias, 
fe...Pero sabiendo que cada SS es excluyentemente 
distinta a todas, que como dice Núñez de Herrera, 
La SS nace y crece como una planta, dura siete días 
y en este tiempo, germina, levanta el tallo, florece, 
fructifica y grana. Es por ello que os reclamo el 
valor, la vigencia y la originalidad de cada SS, de 
esta SS, que estoy en Pregonar. 

Y como el gran Salinas descubramos el amor 
sin nombre, inventemos los recursos propios y con 
nuestro bagaje histórico, recreemos lo que está por 
venir. La SS no ha existido nunca. Es cierto que se 
celebró otros años, pero auténtica existencia no 
tiene, hasta este Domingo de Ramos. 

 
 
Esa liturgia no escrita de los Hermanos de la 

Plaza comienza en la mañana del Jueves, en las 
visitas a la Iglesia, para contemplar los pasos y el 
cada vez más agraciado altar de insignias. Las 
bellas mujeres de la tierra envueltas en la clásica 
mantilla, el anhelo de los pequeños, la ansiedad de 
los jóvenes, la inquietante serenidad de los 
mayores. Olor de flores recién cortadas, aroma 
presentido de una nueva hoja que pasa. Se terminó 
la espera, se acabaron las vísperas. Dios que 
paradoja tiene esta pena. 

Jueves Santo en Castilleja donde a Dios hay 
que adorar, reclinados ante el monumento.  

 
A las 8 de la tarde del Viernes Santo La Plaza 

de Santiago se hace barrio. A las 8 de la tarde, ya 
nada es sombra, sino todo luz.  

 A las 8 de la tarde 
Por Castilleja suenan pisadas aceleradas 

de testigos que no llegan. 
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  Y el pueblo hecho amor eterno  
  Estrena un vestido tejido con luces que 
bajan del cielo. 

La torre testigo fiel de la escena que 
sublima  

Una altura inesperada una visión 
repentina, con su planta inmaculada 

Las puerta ya se han abierto 
Quien mira reza. Los cinco sentidos 

abiertos 
  El aire mezcla sus pomos y pesa la 
primavera.   
                  Hondo y azúl el día clama por su pureza. 

Un duende hace distinta la majestad de su 
vuelo. 

La mano de Dios en el mundo la 
Hermandad de la Plaza ha puesto. 
 
 Tras la cruz de guía enhiesta, se agolpan filas 

de nazarenos  oscuros que cubren la llegada de 
Jesús el caminante. Las luces abrileñas cegaran los 
ojos al contacto del tenue sol con la urna y el 
canasto terminados de dorar tras esforzados cuatro 
años.  

Y la saeta romperá desde el balcón del alma 
hasta en Sepulcro, para quedar ronca al cantar la 
vieja canción del poeta: 

 Callen los roncos tambores   
 Y enmudezcan las cornetas, 
 Que Dios Hombre se ha dormido  
 Sobre un regazo de seda 
 
La calle de negro ruán  se abre en la plaza tibia, 

portado por el  racheo costalero. Manierismo entre 
murmullos de Silencio. ¡Qué regalo de Roldanesco! 

Avanzamos por en medio, para doblar 
buscando la calle Real. 
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La noche llega a Castilleja y un hombre ha 
muerto en la Cruz. Y desde un balcón alguien se 
pregunta ¿está muerto o va dormido? 

 
 Que se suspenda en el aire 
 El dolor de la saeta. 
 Que pare su andar la luna; 
 Que quede la noche quieta. 
 Porque Cristo no está muerto 
         Que sólo descansa en Ella. 
 
 ¡Cómo se puede morir 
 el rey del cielo en la Tierra! 
 Mirad como exhalan dulzura  

sus pupilas entreabiertas. 
 
La calle Real se termina y la esquina del 

convento, busca el arco que es su seña. 
 
 Callen los roncos tambores   
 Y enmudezcan las cornetas, 
 Que broten sólo alelíes 
 Con sus blancuras pequeñas. 
 Que le rodeen blancos lirios, 
 Azahares y azucenas. 
 
Ya el arco se traspasa, de nuevo Jesús está con 

los suyos, los hermanos de la Plaza. Las ramas de 
los naranjos se inclinan ante su talle. Tiene que 
cortarse el aire ¡Luis, Chicorro! Voces de céfiro, 
saetas que acallen el silencio, duro con ellas 
valientes. 

  
 Que pare su andar el tiempo  
 Para ver si no despierta. 
 Que sólo una brisa leve 
 Le roce su tez morena 
 Y lo acaricien los besos  
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Luminosos de una estrella. 
Que sólo los costaleros  
Sobre los pies lo mantengan. 
Así, despacio, despacio... 
¡Que lo mezan, que lo mezan! 
Porque se va a despertar 
Y va a ser mayor su pena. 
 
¡Que no está muerto, que no! 
Que sólo descansa ea. 
De tanto dolor pasado,  
de tanta injuria y blasfemia. 
 
¡Queden quietas en los aires 
perfumadas primaveras...! 
 
¡Que Jesús de los Remedios se ha dormido 
en un regazo de seda! 
 

A tus pies se postra Castilleja Señor y el pueblo 
entregado, recibe tu buena muerte  en el silencio de 
la plaza. 

 
Las ocho y media el reloj de la torre señala. 

El último albor del día, se agarra a cada ladrillo 
de la fachada, porque no se quiere perder una 
cara en la portada. A mantenerse le ayudan la 
fidelidad de la fe, la fortaleza de la Verónica, 
que al cortejo acompañan. 

La Virgen aún no ha salido,  pero el 
nerviosismo está en la calle, se hace casi 
visible.  

La levantá es la primera llamada de la SS 
toda la atención se concentra ya en la escucha y 
el murmullo cede a la voz del capataz que llama 
al corazón del patero y el esfuerzo costalero se 
siente, se siente, que casi te duele a ti. 
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En el interior ya domina esa voz del 
capataz: Señores esta primera levantá va por 
todos los cuellos privilegiados que en estos 25 
años han soportado el peso más ligero y 
primoroso de toda la Hermandad; por Diego, 
Polín o el abuelo y por todos los demás: ¿Estáis 
dispuestos? ¡Llama, Llama! Ya la llevan sus 
costaleros. Comienza el diálogo del palio con el 
roce del varal.   

  
¡Qué vuelco da el corazón al ver aparecer 

ese palio, tan despacio, como  nacido del seno 
maternal de la Iglesia. ¡Que inagotable 
emoción estrenada cada año¡ Antes de que 
aparezca ya lo anunciaba su música de plata. 
Sale a la luz la primera perilla encorbatada por 
un borlón tembloroso, golpea en las columnas 
plateadas que soportan el fantástico arquitrabe 
bordado, y en toda la plaza se oye la más 
acompasada y fina marcha que ningún 
compositor escribiera: son los músicos 36 
corazones hermanados en la trabajadera; el 
director el capataz; los instrumentos doce 
columnas de plata acariciada por primorosas 
bambalinas y la partitura esa cara sonrosada, 
que acepta esa visión frontal, elegancia en su 
porte, planta de singular majestad. Ya están 
fuera el segundo par de varales, y el tercero y el 
cuarto y el argentino tintineo de las caídas 
parece ahora sonar a golpe de incensario ante 
su DM.  

 
Va cayendo el Viernes Santo 
Como una flor desgranada. 
Y el sol que antecede a la noche 
Pide a esta moratoria 
Para besar levemente las manos de la 

Señora. 
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El sol la besa y la besa  
El sol la abraza y la abraza. 
En el pedestal de alpargatas ya camina por 

la plaza. 
Ríos de pena por las mejillas le bajan  
Y sus lindos pañuelos océanos de dolor 

empapan. 
Por todas calles se escucha la misma 

petición  
Cuando el fanal de seda y flores al martillo 

se levanta 
¡Qué no se la llevan, no! 
  

 Y no se cansan de verte. Con el aplomado 
esplendor con que caminas en tu trono, 
hermosamente humilde, vivificada por el pueblo 
con el que te mezclas, llevada, conducida, 
rumorosamente arrastrada,  haciendo cantar a la 
tierra y reír al mismo cielo.  Virgen fantástica cuyo 
suavísimo cuerpo oscila con suave cadencia y todo 
parece nuevo. Y alguien me ha contado que todos 
los años al iniciar su santiguar, te susurra cuando 
pasas: Gracias Virgen de la Soledad por haberme 
concedido el privilegio de no cansarme jamás, de 
emocionarme y llorar, cuando veo alejarse tu 
manto. 
 Por lo que pude sacar el podría ser el 
protagonista de aquel hermoso poema que alguien 
del Arenal compusiera pensando en este lugar: 
 
 Yo iba detrás de Ti, 
 Un Viernes Santo, Señora. 
 Yo iba de penitencia  
 Con una cruz en mi alma. 
 Iba delante la cera  
 Que el rostro te iluminaba. 
 Delante iba la brisa 

Refrescándote la cara 
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Iba delante la estrella 
Delante la flor del alba,  
Iba delante la luna,  
Fue delante la mañana. 
Iba delante el lucero 
Anunciando un sol en llamas,  
Delante unas bambalinas, 
Delante velas rizadas 
Y delante iba la luz 
Con una tez de rosa blanca 
Delante sus candeleros 
con sus piropos de plata,  
iba delante el incienso  
perfumándote la saya. 
Y delante el Aljarafe 
Delante toda la Plaza. 
Todos gozando de luz,  
todos gozando la gracia,  
todos gozando la gloria 
de poderte ver tu cara. 
 
Y yo Señora detrás 
Con una cruz en el alma.  
Y no me pesó la cruz 
Ni me hundió la caminata 
Ni el cansancio de la noche 
Ni los cuchillos del alma... 
Pero me hundió el ir detrás 
Sin poderte ver la cara. 
 
El paso de la Virgen es un bullicio de amor que 

camina, que abre paso a la piedad. La calle real se 
le rinde, párala aquí capataz y se vuelve a hacer el 
milagro y un poco de fraternidad, que no sólo hay 
que pedir el avance de la Iglesia oficial. Que 
también las Hermandades en eso hemos de andar y 
no justificarlo todo con la tradición y ya está. El 
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pueblo  habla y contempla, hasta se debe rezar, que 
el Padrenuestro y la Salve es un rezo universal.  

La aurora será testigo de cómo los ángeles 
ayudados por bandas de tambores y cornetas, 
lanzan desde muy temprano sus trompetas 
anunciadoras de la Buena Nueva. Cristo no ha 
muerto. Por los cual ¡Acudámos a la Función de la 
Resurrección! Y a la solemne procesión Eucarística 
que es la que da verdadero sentido a la felicidad de 
ese Domingo. 

Desgraciadamente, para muchos hoy en día no 
conocen el sentido del  Santísimo Sacramento. 

Qué bien se lo explicáis vosotros al celebrar lo 
más esencial y con ello querer decirles a todos los 
que se quieran enterar. Es Cristo que sigue 
viviendo entre nosotros: “ No os dejaré huérfanos” 
dijo a sus discípulos en la Última Cena. “Yo estaré 
siempre con vosotros hasta la consumación de los 
siglos”, dijo en el momento de la despedida. Y ha 
cumplido la promesa en sentido literal. Doquiera 
que haya en el mundo un tabernáculo conteniendo 
la Hostia Sagrada, allí está presente Cristo. No su 
recuerdo, no su símbolo, no su pensamiento, sino 
el mismo Jesucristo que un día iba por los caminos 
de Palestina, pasa ahora en medio de nosotros, por 
las calles de Castilleja, en ese Domingo de 
Resurreción y  prosigue con toda su caridad su 
calor y su gracia: “Vere, realiter, substantialiter”: 
verdaderamente, realmente, sustancialmente. 

 Y a partir de ahí, la fiesta. La carreta, que 
también este año estrena y la música y el vino, los 
caballos, la frascuela, el baile y la lisonjera, el rojo 
de la pasión inunda los enmarques de la fiesta. Lo 
público y lo íntimo, lo que alegra y lo que llena de 
melancolía, fiestas universales vividas en andaluz y 
fiestas andaluzas que se han hecho universales, lo 
sagrado abrazado a lo profano y lo profano 
ascendiendo a lo sagrado, a lo que calienta el 
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corazón cuando se recuerda y llena los ojos de 
lágrimas, cuando se vive, aquello por lo que vale la 
pena vivir aquí a pesar de los pesares. Todo eso y 
más, que cada cual tiene sus particulares ritos, es lo 
que se apretaba, recuerdan,  contra el dique de la 
Cuaresma. 

Días de Cuaresma en nuestra Andalucía. Días 
con memoria que nos van confiando sus recuerdos 
en voz baja, al oído. Días para vivir hondo y 
despacio. Días en los que basta ser nosotros 
mismos, tener lo que tenemos y vivir donde 
vivimos para ser serenamente felices. Días en los 
que nada se envidia ni se desea. Días tibios, dulces, 
tiernos, protectores, que abrazan prometiendo 
felicidades como abraza la mirada baja de una 
madre que nos ama: Virgen Bendita de la Soledad. 

Para gozarlos a nada renunciamos, que todavía 
hay quien se cree que todavía es necesario elegir 
entre tradición y cultura o entre Andalucía y el 
mundo. A ningún encuentro nos negamos. Pero, 
eso sí, no habrá encuentro que nos retrase o 
distraiga de nuestra cita con lo más bello de 
nuestra tierra. Desde este resucitar, tenemos más 
razones para vivir en ella.  
Y aquí la nostalgia volverá a comenzar. Y la luz de 
esa Señora volverá a caminar en ese paso de gloria 
en la tarde de un Domingo de Pascua. Porque ella 
no es para ustedes la conmoción de un día. Ella es 
para todos, la “Dueña” de esta casa. Una casa en la 
que nadie está olvidado, porque su presencia es 
regazo, es morada. Su ráfaga, temblorosa en el 
paso ante el clamor y oración de sus devotos, se 
convierte en su capilla en firme luz; luz que irradia 
un esplendor que canta las maravillas del Señor y 
pone gozo en el alma del que ante su camarín se 
arrodilla. Ante Ella nadie está desamparado.  

 Y la liturgia particular de esta Hermandad de 
la Plaza, se reanuda, mientras en esa gloriosa 
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noche cada uno regresa a su casa, ya sueña con la 
cruz de mayo, la velá de Santiago...y los pavías de 
Aurora, que Anita y Pepa los conservaron, Salvador 
seguirá pensando en poner a disposición de la 
hermandad la mayor riqueza de su enorme 
tradición músico-coral. Y en el cielo tantos 
hermanos buenos también contentos se irán 
conversando indicándole a Juan Oliver que colores 
debe poner en su paleta para la Semana Santa de 
otro año, las hermanas rodearan a la marquesa de 
Loreto que entre todas algún trajín preparando 
están. 
 Es enriquecedor conocer, aprender, descubrir, 
saborear, recordar y vivir rodeado de buenas 
personas. Qué buena formación es esa. Esa es mi 
experiencia de cofrade de la feligresía de la 
Magdalena, de la convivencia durante 25 años con 
las Hermandades de la Madrugada, de devoto de 
las imágenes de sus Hermandades, de amigo de los 
que merodean sus casas de Hermandad, sus cultos. 
 Cuánto me he enriquecido Jesús de los 
Remedios. Cómo he aprendido, he descubierto, 
saboreado y qué bien voy a recordar esta 
Hermandad de la Plaza y este bendito Pregón. ¡Qué 
buena formación me llevo! Por eso permitirme me 
dirija a la imagen de María, Madre de la Soledad, 
para darles las gracias por tanto bien que he 
recibido de Ella y de los demás: 
 

Gracias Madre por regalarme el saludo que un 
día dirigieron a ti. 

Gracias Madre por enseñarnos a cantar con 
alegría 

Por esta tierra de fe que me sostiene. 
Por estos maderos de amor que abrazo y por 

los que nunca abrazaré. 
Por las flores de tus manos que llenan mi aire 

de sutiles fragancias. 
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Por los cantos de tu boca que se posan en 
cuerpos llagados de pecados. 

Por la rosa de tus mantos que pincha nuestras 
conciencias. 

Por la lluvia tardía y por la que nunca viene. 
Por el rocío y la escarcha de la mañana, por la 

luna llena de la Madugada. 
Por el agua de la fuente de tus ojos, por su 

rítmica cadencia. 
Por ponerle caricias al viento que me azota. 
Por musicar los sueños de mi alma. 
Por enseñarme los crepúsculos y amaneceres 

de todas las ventanas. 
Por tenerte en mi pequeño mundo. 
Por andar conmigo el camino. 
Por magnificar mi alma. 
Por hablarme de Dios. 
Por enseñarme a Cristo Resucitado. 

 
 

       He dicho. 
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