
PREGÓN DE 1.997

PRESENTACIÓN
POR: Francisco José López de Paz

Hoy, y permítanme la extroversión, que es cuando cumplo treinta y cinco años he caído
en la cuenta de que en mi vida hay una hermosa historia que tiene que ver con este
pueblo, al que vengo tanto y en el que son felices tantos de mis amigos.

Soy de Sevilla, nací en Triana y la próxima Semana Santa será la trigésimo sexta que haya
tenido el gozo de disfrutar.

Desde que tengo uso de razón no conozco más calles en Semana Santa que las de mi
ciudad. Por ellas y en estas fechas aprendí a caminar solo y a saber de sus secretos, y en
ellas y por estas fechas, como nos suele ocurrir de jóvenes, mi corazón se encendió por
primera vez.

Nunca he faltado de mi  tierra.  Siempre he estado en ella  durante  las  jornadas más
deseadas. Soy capaz de recordar cada año, cada día... Es verdad, nunca he faltado mas
que un día que fue cuando no estuve en Sevilla en Semana Santa.

Fue  en  el  año  1.980.  A  la  Hermandad de  la  Estrella,  a  la  que  pertenezco,  llegó  un
cariñoso reclamo de una antigua corporación de Castilleja de la Cuesta, la de la Soledad.
En aquélla ocasión los hermanos de Castilleja quisieron que la cuadrilla de hermanos
costaleros  de  la  Estrella  compartiera  con  ellos  la  alegría  de  estrenar  también  una
cuadrilla propia y nos invitaron a amasar juntos aquel júbilo. Aquel Viernes Santo de
1.980 fue el único día que no estuve en Sevilla en Semana Santa porque vine, con mis
compañeros aquí, a Castilleja.

Creo que en algún armario guardo la enorme mancha de cera en el terno gris, caída de
los  candelabros  de  cola  de  vuestra  Virgen.  Algo  que,  a  lo  largo  de  la  vida,  se  ha
convertido en metáfora palpable de una realidad como es la gota de cera de este pueblo
que  aun  guardo  en  la  memoria.  La  gota  de  un  Viernes  Santo  auténtico,  castizo  y
ensoñador,  sin  atadura  de  tiempo,  como  comparten  tantos  y  tantos  pueblos  de
Andalucía.

Entonces, algunos de ustedes me enseñasteis algo de vuestra evocadora Semana Santa,
aunque no la conocí del todo hasta que, al pasar de los años, tuve la dicha de conocer a
vuestro pregonero, mi compañero y amigo José Antonio del Saz.

Su  pasión  por  Castilleja  no  es  simple  delirio  de  hijo  de  este  pueblo.  Algo  digno de
admiración es que su cariño no nace del tópico, sino de la razón y el conocimiento. De
cuantos conozco él ha sido quien mejor ha definido a esta Castilleja moderna, a medio
camino entre la ciudad que crece y los olivos y el campo de estas tierras del Aljarafe.

Todos le conocéis por su cariño a esta tierra y por su trabajo. No ha elegido uno sencillo;
es periodista y, por tanto, responsable de contarle a la sociedad por la radio, un medio
en el que ha sido cocinero y fraile, las alegrías y las penas del mundo. Especialmente
atento a lo que ocurre en el entorno social de nuestro pueblo, su sensibilidad por las
injusticias seguro que entroncan del cariño que un día le enseñaron aquí, en la plaza de
su pueblo, y de aquello que en el fondo representan, también, el ejemplo y la palabra de
vuestro Señor Yacente y la hermosa Virgen de la Soledad.
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Va a tener que tomarle el relevo a su padre en esta difícil tarea de pronunciarle a sus
hermanos el pregón de cada año y seguro que al subir aquí estará pensando en que
alguno de  sus  hijos  también  hará  lo  propio  en  alguna  ocasión;  porque  sé  que  está
dispuesto a que sus sucesores compartan el cariño que le profesa a esta Hermandad de
la Plaza.

No conozco su pregón, pero os pido que prestéis especial atención a su verbo que va a
dibujar una bella y serena acuarela de esa Semana Santa en la que se integran el creído y
el descreído, la beata y el joven, el feliz y el infeliz.

Y si amáis la Semana Santa estad atentos porque un periodista está a punto de dar la
mejor  de las noticias que contarse  pueda en estos  días  en los  que todos los signos
apuntan la llegada de los días más esperados. Una noticia que solo puede ofrecerles el
pregonero.

Ahora, que Castilleja está a punto de convertirse en el Paraíso, tuya y solo tuya es ahora,
José Antonio, la voz y la palabra.
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EL PREGÓN
POR: José Antonio del Saz Díaz de Mayorga

Rvdo. Sr. Cura Párroco de Castilleja de la Cuesta
Sra. Tte. De Alcalde
Dignísimas autoridades
Representantes de la Junta de Gobierno del Gran Poder
Querido Hermano Mayor y miembros de la Junta de Gobierno de la Plaza
Hermanos y hermanas, amigos que estáis aquí presentes o a través de las emisiones de
Radio Nueva Castilleja.

Permitidme que agradezca a mi compañero Francisco José López de Paz que haya hecho
la presentación de quien les habla. Unas breves palabras en al que solo quiero deciros
que Francisco José se ha convertido, desde su juventud, en uno de los exponentes más
claros del periodismo sevillano vinculado al mundo cofrade. A su conocimiento de este
mundo y a su visión amplia y próxima del periodismo se debe que Canal Sur Radio haya
llegado a ser la primera cadena de radio de Sevilla en todo lo relacionado con la Semana
Santa. Las retransmisiones que él ideó y que pone en antena con el nombre genérico de
‘El Llamador’ han marcado un hito en la forma de llevar a los hogares de todos los que
hemos nacido en esta tierra nuestra fiesta por excelencia.

A esta hora tendría que estar preparando el programa de esta noche, pero está aquí, lo
que tengo que agradecer profundamente.

Bienvenido a este pueblo y a esta Hermandad nuestra a la que desde hoy estas todavía
más vinculado.

Quiero agradecer también a la Junta de Gobierno de la Plaza y a su Hermano Mayor, José
Ruiz Torreño, que me haya dado la oportunidad de ser pregonero de la Semana Santa de
la Hermandad de la Plaza. Un gran honor para quien es de la Plaza de toda la vida. El
estar aquí y ahora solo es equiparable a la satisfacción  que estoy seguro tenéis los que
componéis esta Junta de Gobierno y las de otros años, cuando el domingo por la noche
la Semana Santa acaba y, al apagar las luces de la iglesia, os dais cuenta de que vuestro
trabajo y vuestro esfuerzo han servido para que todo un pueblo disfrute durante unas
horas. Seguro que, más allá de las críticas de unos y las incomprensiones de otros, la
Virgen de la Soledad tiene para con vosotros la más tierna de sus sonrisas y el mayor de
los agradecimientos.

Hechas  estas  consideraciones,  me  dispongo  a  hablaros  de  algo  tan  especialmente
nuestro, tan metido en lo más profundo de nuestra alma, de nuestra propia vida, que
difícilmente podré descubriros nada nuevo. 

Como dijo el pregonero del año pasado, mi padre, en el corazón de cada uno de nosotros
hay un pregón guardado. Un pregón que puede permanecer dormido en nuestro interior
para siempre o que se nos escapa de las mil formas que al hombre le han sido dadas
para expresar lo que siente: la palabra, la sonrisa, las lágrimas, el silencio, la presencia
año tras año junto al Señor y la Virgen, recorriendo las calles del pueblo, la ausencia
obligada en la distancia o en la soledad de la penitencia. Hay un pregón que se derrama
en forma de saeta sentida, de saeta ahogada, de saeta escuchada en la oscuridad de la
noche. Hay un pregón que se hace notar en el tañer de los instrumentos que conforman
los sonidos más genuinos de la fiesta. Hay un pregón que se hace sentir en el suave
rachear de los pies cansados. Y hay un pregón, en fin, de entre bambalinas, un pregón
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escrito a base de noches de insomnio preparando esto o aquello, dándole los últimos
retoques al decorado celestial de la fiesta.

Este de hoy es mi pregón. El mío y el de, estoy seguro, los que como yo somos de la Plaza
desde antes de venir al mundo, desde el interior del vientre de nuestras madres. Es el
pregón  de  los  que  aprendimos  a  ponernos  la  mano  en  la  cabeza  cuando  nos
preguntaban hasta dónde éramos de la Plaza. Es el pregón de los que somos de la Plaza
desde antes de dar los primeros pasos, de pronunciar las primeras palabras, de corretear
los pasillos de nuestras casas, desde antes de echar los primeros dientes. De los que
desde antes de entonces, como si de una predestinación se tratará, somos de la Plaza.
Este es también el pregón de los que siempre quisimos ser de la Plaza. De los que nos
bautizamos en la iglesia de Santiago, tomamos la comunión primera aquí mismo y entre
estas columnas pusimos a los pies de la Virgen de la Soledad las primeras sonrisas de
nuestros hijos.

Es, también, el pregón de los que alguna vez fuimos monaguillos en esta misma iglesia,
de los que dimos fuelle en el viejo órgano, de los que bailamos en las frescas noches de
la Cruz de Mayo, de los que hemos olido un antifaz negro, de los que hacíamos bolas de
cera  roja  las  noches de Viernes  Santo,  de los  que saltamos vestidos  de rojo  ante  el
Simpecado  las  radiantes  mañanas  del  Domingo  de  Resurrección,  de  los  que  hemos
abierto farolillos o liado las papeletas antiguas.

Es el pregón de los que alguna vez hemos estado detrás de la barra de la Velá, de los que
corríamos del ‘tablao’ del centro de la plaza al del conjunto, de los que hemos repicado y
tirado cohetes,  de los  que hemos visto  amanecer,  medio dormidos,  en el  regazo  de
nuestras madres, al son de la campanilla. Es el pregón, en fin, de los que hemos amado
bajo los arcos de la plaza.

Pero este es también, y sobre todo, el pregón de quien espera cada año, con venerada y
serena pasión, el resurgir de cada primavera, el olor del incienso en las calles, el rumor
del aire en las bambalinas, el brillo de la plata y el oro reflejado en los cristales de las
ventanas. Es el pregón de quien ansía que el rostro de la Virgen de la Soledad vuelva a
mirarse en las esquinas de Castilleja y de quien, cual liturgia milenaria, espera a un Jesús
muerto  tres  días  antes  de  que  resucite.  Es  el  pregón de  un  cofrade  inmerso  desde
siempre  en  esta  forma  especial  y  distinta  de  entender  la  pasión,  la  muerte  y  la
resurrección de Cristo, de un cofrade de Castilleja.

De una Castilleja que se ancla en la historia de la mano del enigmático Tartessos, en la
cornisa  más oriental  el  Aljarafe.  Solaz  de romanos y  árabes,  señorío  de calatravas  y
guzmanes.  Bajo  estos  mismos  arcos  se  librarían  mil  batallas  de  capa  y  espada  y  se
apostarían rufianes y señores mientras, al calor de estos muros y bajo la luz de unas
imágenes,  fue  conformándose  con  el  paso  del  tiempo  la  Hermandad  cuyas  reglas
centenarias alguna vez juramos. Juramento de fe que nos vincula a una iglesia, sí, pero
también a una historia. La que forjaron nuestros antepasados; la del pueblo pequeño un
día  con tres  escasas  calles,  pero  siempre  una plaza.  Alquerías  que el  tiempo ha ido
desdibujando de la faz de nuestro pueblo, cuyas fachadas quedan todavía en nuestro
recuerdo más recóndito cual fantasmas blancos.

Todo cambia, pero algunas cosas permanecen. Permanecen vivas como permanece esta
plaza casi  tal  como fue hace muchos, muchos años. La Castilleja,  la  plaza que yo he
vivido, incluso la que me han podido contar, es todavía visible bajo el asfalto de muchas
calles de la collería. Pero hay otra Castilleja solo perceptible a través de lo que conforma
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la esencia misma de este pueblo nuestro, imposible incluso de entender a la luz del
razonamiento. Es la Castilleja que renace con el olor a pino y jara en las Jornaditas de la
Navidad, es la Castilleja que florece cada primavera, cual sudario del Hijo del Hombre,
cual pañuelo de la Virgen Madre, es la Castilleja de las ‘vueltas’, de las varetas de olivo,
de las madrugadas de Domingo, mientras resuenan en el eco imborrable del aire las
bandas que antaño nos despertaban mucho antes del amanecer. La Castilleja unida para
siempre a nuestra historia, añorada en la distancia cuando el destino nos pone en otros
puntos de la geografía andaluza. Es la Castilleja, en fin, de la rivalidad, entendida como la
necesidad antropológica de ser de algún sitio para, en el fondo, poder ser del todo.

Mucho  se  ha  hablado  de  las  múltiples  facetas  que  tiene  la  Semana  Mayor  del
cristianismo. Muchas, sin duda, pero todas giran en torno a una realidad incuestionable.
La Semana Santa es un hecho eminentemente religioso del que se derivan otros perfiles,
culturales,  sociales  o  artísticos,  pero  esencialmente  estamos  hablando  de  un  hecho
religioso: de los últimos días de vida de Jesús de Nazaret, nacido de María  hace unos
dos mil años, a quien consideramos Hijo de Dios Padre; de su proceso ante las jerarquías
romana y judía, de su pasión, de su muerte y de su resurrección según las profecías, al
tercer día de expirar en una cruz en el monte Calvario, como el único y verdadero Dios.
De todo esto y del dolor de su madre, la Virgen.

Todo lo  que digamos después está  supeditado al  acto de fe  que supone en nuestra
Iglesia  la  creencia  de  que  todo esto  es  cierto.  Por  ello  quiero  dejar  claro,  antes  de
cualquier irrupción en el terreno de la palabra, de lo cotidiano y, en todo caso, de lo
íntimo, que nada de esto sería posible sin el hecho religioso, popular o no. Y que fuera
de este marco general nada de lo que hoy es la Semana Santa tendría el menor de los
sentidos.

De lo que nuestro pueblo representa en la rememoración del holocausto de Cristo me
quiero quedar hoy con la Castilleja universal, única e irrepetible. La Castilleja que nos ha
situado, para bien y para mal, como punto de referencia obligado en la Semana Grande
de nuestra tierra y nuestro credo. La Castilleja que tiene en la Plaza, no solo su centro de
interés,  sino su  más claro exponente.  La Castilleja  que en la  madrugada del  Viernes
pasea a un Señor con la Cruz a cuestas, que luego lo entierra en una urna dorada y el
domingo celebra su triunfo sobre la muerte.

La Castilleja del mito y del rito.

Rito que comienza el domingo antes del lunes primero. Domingo de Ramos que aquí son
olivos. Olivos de este Getsemaní del Aljarafe en las manos de los niños, como aquel día
en que Jesús, presagio de su muerte, entró en un Jerusalén alborozado por recibir a Dios.
Plaza transformada en ése Jerusalén de la Biblia que vería por última vez la sonrisa de
Cristo.

Ramas de olivo para un Jesús imaginario encima de un borrico, cual Platero, de algodón y
espuma. Palio bajo el cual el espíritu del Dios único y verdadero se pasea en torno al
mayor  ‘muro  de  las  lamentaciones’  del  Aljarafe.  Es  el  prólogo  de la  historia  misma,
cuando Jesús vestido de blanca túnica fue aclamado por el pueblo. Un Jesús ilusionado
por el  nuevo mundo,  por  el  nuevo hombre que se ocultaba tras  sus largos  años de
predicación, en el primer día de la Semana que acabaría con su vida como hombre.

Estamos ya en la Semana Santa.
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En Castilleja,  en la Plaza,  durante  los días siguientes se trabajará en el  interior  de la
iglesia, se pondrán las flores, se hablará de cómo vestir este año a la Virgen.  Iremos
limpiando los candelabros de plata, adornando las velas, sacando brillo al dorado de los
respiraderos.  Haremos  más  grande  el  templo  para  que  quepa  todo.  Para  entonces
habremos hecho que el oro, que manos primorosas dejaron sobre el negro y el rojo,
brille reluciente en el palio y en los mantos.

En  estos  primeros  días  de  la  Semana  Santa  adornaremos  el  Sagrario  y  volverán  las
noches  de  insomnio,  los  cultos.  Mientras,  se  dan las  últimas  puntadas  a  las  túnicas
nuevas,  rojo  sobre  negro  y  blanco,  la  papeleta  de  sitio,  la  vara  de  hermano,  el
estandarte, la cruz de plata, las banderas.

Habrá que disponerlo todo para que esté listo la tarde del Jueves cuando, por fin, en
medio de esta misma iglesia podamos verla, reluciente, sobre un monte de nardos y
claveles  blancos,  gardenias,  orquídeas  y  tulipanes,  iluminada  la  cara  por  las  velas
encendidas, las manos casi juntas, con un pañuelo a la derecha y la corona de espinas en
la izquierda, puñal sobre el dolorido pecho, los ojos entornados, el rostrillo enmarcando
la serena tristeza de sus mejillas, los labios juntos y un nombre escrito con letras de oro
justo al lado del corazón, Soledad.

Soledad, en el semblante y en el pecho.
Soledad, en la mirada y en los labios.
Soledad, en las manos.
Soledad, en el aire y en la primera estrella de la tarde.
Soledad, en el corazón y en el alma.
Soledad, en la cera de los cirios blancos.
Soledad, en los clarines y en el pellejo de los tambores.
Soledad, en los pies y en el sudor de los costales.
Soledad, en los brazos cansados.
Soledad, en el sueño eterno de los justos.
Soledad, en los pecadores.
Soledad, en la armonía y en la tormenta.
Soledad, en el recuerdo de los que no pueden verte.
Soledad, en la alegría de los que aman.
Soledad, en la inmensa amargura de los solitarios.
Soledad, en fin en tu nombre,
Soledad, Soledad, Soledad.

Desde este  momento  el  suyo será  el  nombre más repetido,  la  cara  más buscada,  la
mirada más ansiada, el consuelo más reclamado. Será Madre e Hija, se le amará con
sobrecogimiento, los niños le lanzarán besos desde los brazos de sus padres, a su paso se
santiguarán las mujeres desde las ventanas, se alumbrarán las casas. En su nombre se
invocará  a  Dios,  se  pedirá  en  silencio,  se  reclamará  salud  y  se  volverán  ciertos  los
nombres de los que se fueron para siempre.

Durante  unas  horas  podremos  recrearnos  aquí  mismo  en  todos  los  perfiles  que
enmarcan  su  belleza.  En  la  grandiosidad  del  paso  que  la  llevará  por  las  calles  de
Castilleja, solo unas horas después. Los hermosos varales de plata, la candelería nueva,
la imagen en marfil de la Virgen de los Reyes, presidiendo la delantera del paso. En el
encaje  plateado de los  respiraderos,  incrustados medallones de oro como alegóricos
reflejos de la pasión de Cristo. Sobre la corona dorada, los rostros de los evangelistas nos
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aparecen como los cicerones que han dado a conocer al mundo los detalles de la vida de
la Virgen que le hacen ser modelo de santidad; que han dado a conocer la vida de Jesús.

Un Jesús que yace al lado, en un esplendoroso volcán dorado, en cuya cima se sitúa. En
las  esquinas  del  paso  cisnes  agonizantes  sirven  de  alegóricos  soldados  en  el  gesto
supremo del amor: la muerte del Padre para alimentar con ella a los hijos. En el frontal,
la trasera y los costeros medallones policromados escenifican momentos de la pasión de
Cristo.

Todavía con la iglesia llena de gente que quiere verlos de cerca, cae la tarde y la noche se
adueña del espacio. El meridiano de la Semana Santa llega con toda Sevilla pendiente de
la Madrugada.

Mientras el Sol brilla en otros confines de la Tierra, aquí miramos al cielo buscando las
estrellas que nos den algo de tranquilidad. ¡No hay tristeza más profunda que no verla
como cada año por las calles de nuestro pueblo! Ahora podemos contemplarla en la
tranquilidad del templo mientras, como un suspiro, se adentra la noche. Precisamente, la
misma tarde que abrimos la iglesia para que Nuestra Señora de la Soledad luzca en todo
su esplendor.

Pasarán las horas, ya entrado el Viernes, durante unos momentos las puertas del templo
se abrirán para que las dos formas de Dios se aproximen, para que los dos nombres de la
Virgen se conjuguen. Habrá otra ocasión más tarde, pero es aquí, en la Plaza, y no en
otro sitio donde, por primera vez, cada año, se encuentren las dos caras de la misma
Castilleja.  De  la  Castilleja  que  amamos  y  queremos  como  es,  con  esta  ancestral  y
misteriosa dualidad.

Desde el campanario, la madrugada del Viernes nos trae aromas de Sevilla envueltos en
el suave rumor del Guadalquivir. Mientras llega el amanecer, las dos orillas del viejo río
se  ven  repletas  de  gentes  en  pos  de  otros  cristos,  de  otras  vírgenes.  Es  noche  de
Macarenas y Esperanzas, de Señores con la Cruz a cuestas, de misterios tallados por las
mejores manos de los imagineros a lo largo del tiempo. Es la inigualable madrugada de
Sevilla, la ciudad que hizo de la Semana Santa la forma de expresión de su manera de ver
la vida.

El mismo Guadalquivir que baja recogiendo lo mejor de todas las Andalucías aspira lento
y pausado el incienso de miles de almas y lo transporta, Aljarafe arriba, hasta este rincón
desde el que les hablo.

Antes de que acabe, de que las últimas vírgenes de la noche queden en los templos y el
silencio se adueñe de la ciudad de la Giralda y el azahar, en las casas de las gentes de la
Plaza se nota que ya es Viernes Santo. Un Viernes Santo que todos soñamos radiante,
como homenaje anual a la Virgen de la Soledad, mientras la Banda de Nuestro Padre
Jesús de los Remedios apura los últimos esfuerzos en una diana que recorre Castilleja.

Ha amanecido, pues, un nuevo Viernes Santo en el que volveremos a encontrarnos con
otra  página  más  de  nuestra  historia.  Una  página  que  se  reescribe  cada  año  entre
renglones de cera, de fon de antas y farfanes.

En Andalucía,  la  primavera  está  en su  momento  más exultante.  Es  tarde de Viernes
Santo. Un reguero de chiquillería nazarena recorre las calles del pueblo. Son los clarines
del luto, la avanzadilla de la pena, el presagio del duelo de una tarde noche ansiada que
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será eterna. La Vuelta, vestigio de un tiempo ya lejano que permanece invariable, nos
viene a recordar que después de cientos de días, de miles de horas de larga espera, las
calles de Castilleja perderán su forma habitual para inclinarse al paso del Señor y de la
Virgen

El Sol, todavía en lo alto, saluda intermitente el paso de la Fe, de la Verónica, descubierta
la cara de los penitentes primerizos. Es el rito, la persistencia de la tradición más allá
incluso del común de los sentidos.

Suenan tambores y cornetas, hay revuelo en las casas de la gente de la Plaza. Ya está
cerca la hora. Vamos a hacer una fiesta de la más injusta  de las muertes,  de la más
profunda de las soledades.  La más injusta  y la  más profunda, pero también las más
breves.

Todo se dispone para la escenificación de la obra cumbre de la vida misma: el desfile del
cuerpo muerto de Cristo marcando la página de la historia y el dolor de la Virgen Madre
en la más profunda de las expresiones de la tristeza, la Soledad.

Desde este instante hemos comenzado a contar el paso de los días y las noches. Y en
Castilleja, la Plaza vuelve a ser escenario donde cada año hacemos de nuestra fiesta el
paisaje de la tragedia.

Asoma entonces la Luna su redondez de plata a la hora mágica en la que el Sol se hace
Atlántico mientras desciende lentamente sobre poniente. Suspendido en el espacio, el
satélite se erige en el eje de luz sobre el que transcurre el duelo.

Un cordón rojo de roja sangre marca sobre el suelo el camino de la tragedia, iniciada tas
la última cena que disfrutó Jesús entre los suyos. Luego vendrán horas de vigilia,  de
abandono, de encuentros postreros. Horas en las que el Hombre repasa con la mirada
los desconchados de su propia obra. Son horas marcadas por los suspiros entrecortados,
por la duda misma, el ser o no ser de la propia creación. Horas de insultos, de negación,
de vejaciones. Horas de llanto, de dolor, de falsas coronaciones, de Gólgotas desnudos,
de palabras al Padre, a la Madre, a los hermanos, a los que se arrepienten. Palabras de
muerte y de salvación en los labios del Creador, sobre una Cruz, instantes antes de la
expiración. Solo siete palabras que encierran toda la esencia de la Pasión. Palabras que
quedan sostenidas en el eco del aire, cuando todo se ha perdido y ya no queda nada.

“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”
“Hoy estarás conmigo en el Paraíso”
“Mujer ahí tienes a tu hijo. Hijo ahí tienes a tu madre”
“¡Dios mío!, ¡Dios mío!, ¿por qué me has abandonado?”
“Tengo sed”
“Consumatum est”
“Padre en tus manos encomiendo mi espíritu”

El rojo velo del templo ha sido rasgado por la negra tormenta. Rojo y negro es ahora el
color de los hombres que le ignoraron, que le ajusticiaron, que le vendieron, que se
mofaron  de  Él,  que  le  apedrearon,  que  quisieron  acallar  su  palabra  solidaria  y
libertadora, su mensaje de amor y de paz.

Entre  unos  cuantos  bajan  su  cuerpo de  la  Cruz  y  lo  dejan  en  las  afueras  sobre  un
sepulcro de piedra. Sepulcro de piedra santificado y transformado en oro y cristal por la
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gente de la Plaza que quisieron llamarle, desde entonces y para siempre, Nuestro Padre
Jesús de los Remedios.

Rojo y negro son, también, los colores que hacen ondear nuestra bandera, los colores de
las túnicas de los nazarenos. Rojo y negro en el semblante mismo de los que acompañan
en los sones inconfundibles de la Banda que lleva su nombre. Redoble de tambor y clarín
de plata en la inmensa soledad de la tarde, mientras el dorado paso de Cristo se asoma
poco a poco hasta el quicio de la puerta del templo.

Le veremos salir en medio del silencio, solo roto cuando el cornetín de órdenes rompa
en el himno de respeto al Rey de reyes en su Eterno Descanso, como reza el nombre con
que  bautizaron  en  su  honor  una  de  las  más  bellas  composiciones  salida  de  los
instrumentos de la banda de cornetas y tambores de la Plaza.

Saetero del aire, desde el balcón del alma, haz tu pregón de hondos ‘quejíos’. Oración al
Padre nuestro entre un bosque de miradas que se levantan en silencio mientras al ‘¡ay!’
de Luis o de Chicorro se unen las más profundas reflexiones del misterio.

‘No me mueve, mi Dios, para quererte
El cielo que me tienes prometido. 
Ni me mueve para no ofender el tan temido infierno.
Sé que me mueve verte amortajado y escarnecido.
Me mueve ver tu cuerpo tan herido,
Tus afrentas y tu propia muerte.’

Despacio, enfila el cortejo fúnebre los caminos eternos de Castilleja, sudario cristalino de
la esencia del dolor y el perdón. Caravana de nazarenos vestidos con túnicas y capirotes
negros, cual cipreses apuntando al cielo de esta noche fresca de primavera mientras en
el redondel sobrecoge la sola posibilidad de verla salir, como cada año, detrás de su Hijo
muerto, horas después de que lo hayan crucificado, momentos antes de que su cuerpo
mortal deje paso al etéreo sentir del Espíritu.

Tendré siempre en mi memoria el olor del antifaz. Los días previos en los que había que
ir por ellos a la iglesia. El reparto de los cirios. El cansancio de la cofradía, cuando niños,
en una Castilleja todavía metida  en los tiempos antiguos.

El paso con Nuestro Padre Jesús de los Remedios está ya en la plaza.

Conforman la  procesión las viejas insignias de la  Hermandad,  Cruz de Guía plateada
abriendo camino, grabadas a fuego las espinas y los clavos. Ovalado terciopelo con el
escudo de la  Hermandad, fruto de las uniones que la  historia  quiso caprichosa para
conjurar hombres y mujeres alrededor de Dios en el Sepulcro y la Soledad de su Madre.

Rachean los pies bajo la dorada urna en cuyo interior yace el cuerpo torturado de Cristo.
Todavía no hay mucho sudor en los costaleros, aún fríos. Se irán calentando con el paso
de  las  horas.  Vigilantes  desde  el  cielo,  sus  nombres  los  sabemos  conforme  fueron
desfilando  hacia  el  Reino  eterno  de  los  justos,  están  ahora  más  cerca  que  nunca.
Costaleros de plata que el Señor se llevó demasiado pronto hacen guardia junto a las
primeras estrellas de la noche, que pugnan con la Luna por alumbrar las calles de una
Castilleja que, a esta hora, solo sabe de un color, de un aroma, de un sonido, los que
emanan de los nazarenos, de los costaleros y de los músicos de la Plaza.
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Sobre  encaje  de  fino  hilo  blanco  va  el  cuerpo  muerto  de  Cristo.  Toda  la  historia
concentrada en apenas unos centímetros. La misma imagen que nuestros antepasados
adoraron en una Cruz, desborda la fuerza de quien la talló y se hace visible entre los
cristales claros y diáfanos del sarcófago, mientras humeantes cirios de cera roja invaden
con su luz la oscuridad progresiva de la noche que desplaza, poco a poco, el crepúsculo.
Y detrás, soldados de cornetín y tamborada justifican noches y noches de ensayos detrás
del Señor que presta su nombre a la Banda de la Plaza, la de Nuestro Padre Jesús de los
Remedios; intérpretes y creadores de la más rancia tradición musical de nuestra tierra.
Fueron alumnos de las más gloriosas bandas que vinieron a nuestra Hermandad, ahora
convertidos en maestros del arte de tañer los instrumentos por amor a Dios y a la Virgen.

Su  pregón musical  se  une,  así,  al  del  costal  y  la  voz  de  la  noche,  en  un  sin  fin  de
instrucciones directas, cortas, enérgicas, como las que dicta la sabia gramática de los
rectores  de  las  cofradías.  Capataz,  contraguía  y  costaleros  conjugando  destreza,
inteligencia y esfuerzo. Ahora están aquí, pero semanas atrás, en medio del frío intenso
del invierno, rompían el silencio de la noche con el suave rachear de los pies sobre el
asfalto del ‘Lejío’, de la calle Enmedio o de la calle la Huerta. Imágenes de aire envueltas
en sacos de arena húmeda durante los ensayos, preludio de la primavera que entonces
se antoja menos como siempre y más lleva de nuevas formas, de nuevos rostros,  de
nuevos proyectos.

Me cuadra aquí un instante para el recuerdo de los nazarenos, de los músicos de la
Banda, de los costaleros para los que esta cofradía sale cada año de una forma muy
especial. Los que el tiempo impaciente ha querido cambiarles antifaz, corneta, tambor y
costal por un balcón de plata en el cielo, donde siempre es Viernes Santo. A ellos y a
otros tantos que desde diferentes responsabilidades en la Hermandad de la Plaza dieron
lo mejor de sus vidas por la Virgen de la Soledad y el Señor de los Remedios, quiero
rendir ahora mi tributo.

El  silencio  se  irá  haciendo  al  paso  del  Señor  de  los  Remedios  por  las  esquinas  de
Castilleja.

Calle  Enmedio  arriba  irá  despidiéndose  de  la  plaza  que  le  verá  retornar  entrado  el
Sábado,  cuando en el  penúltimo esfuerzo,  los  costaleros  den las  ‘chicotás’  postreras
hasta  dejar  al  Señor de los  Remedios  a las  puertas  mismas del  Arco de la  calle  del
Convento. Nuestro Padre Jesús de los Remedios habrá ido repartiendo bendiciones por
las calles de Castilleja:  Enmedio, García Junco, Real, calle del Convento.  Despacio, sin
prisas, como si no quisiera que lo enterrásemos.

Desde abajo su cuerpo se dibuja como una lámina en el horizonte que separa la tierra
del cielo, sobre la que depositan las plegarias la gente de la Plaza, poco después de que
las enlutadas golondrinas hayan quitado con sus picos los clavos y los estigmas que le
aprisionaban al madero.

Señor de los espacios infinitos
Castilleja entera te contempla
Casi desnudo, cerrados los ojos,
Seca la sangre en las llagas de tu cuerpo,
Ladeado el rostro, rígidas las manos,
Heridas de espinas en la frente.

No agaches, nazareno, la mirada.
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Mantenla viva y firme hacia lo alto.
¿Ves cómo dibuja la muerte su destino?,
¿Cómo siega la vida del más grande de los hombres?,
¿Del más humano de los dioses?
Sé cirineo en esta infamia de la historia.

Detén campana tu repique.
No azotes el aire con tu latir sonoro.
Serena el agudo rumor de tu llamada.
Para, reloj, tu devenir cansino.
Que hay un Señor muerto en la Plaza,
Dentro de una urna de cristal y oro.

Todavía tenemos delante el paso de Nuestro Padre Jesús de los Remedios en la plaza
cuando en el interior de la iglesia se dan las órdenes para comenzar la salida del paso de
palio. Como si de la primera vez se tratara, las cabezas de la gente intentan alargarse más
allá  de toda lógica para alcanzar a ver,  entre  los capirotes,  ahora  de raso rojo  sobre
túnicas de alba, la candelería encendida, el resplandor de los focos sobre la plata,  el
dorado del frontispicio del palio, labrado a base de años de ahorro, fruto del esfuerzo de
la gente humilde de la Plaza.

Es como si nunca la hubiéramos visto, cuando han sido ya tantos y tantos los años que
hemos esperado la llegada de este momento, siempre igual y siempre, al mismo tiempo,
tan distinto.

Antes, días antes del milagro de cada año, un grupo de personas habrá dejado horas de
sueño, de su tiempo, de su trabajo incluso, para ponerla como saldrá. Son las camareras
de  la  Virgen.  Mujeres  que  gozan  del  privilegio  de  tenerla  más  cerca  que  nadie,  de
hablarle  al  oído,  de  llorarle  a  solas.  Me dijo  una vez  una  de ellas,  con  las  lagrimas
saltadas, cuando le pregunté qué sentía al vestir a la Soledad, ‘Es como si se me pusiera
por delante mi madre’.

No hay un alfiler que la toque, ni un doblez que no esté en su sitio. Ni una vela que se
acerque peligrosa a su rostro, ni una flor que ensombrezca su cara. No hay nada que
enturbie su presencia, ni que impida verla en la inmensa plenitud de su belleza.

Como si saliera del más profundo de los abismos, la primera ‘levantá’ sirve para aliviar
los pulmones de los otros costaleros. La voz enérgica y el golpe seco del martillo se oyen
desde todos los rincones de la plaza. No hay duda, la Soledad ha vencido al tiempo y
volveremos a verla por las calles de Castilleja en una noche de Viernes Santo.

Los pasos medidos, las instrucciones precisas. A lo lejos, una antorcha de luz blanca sale
del interior de la iglesia. Está situada justo frente a la puerta del tempo. Las instrucciones
de Fernando, como antes las de Paco, son escasas. Rozan los nardos las esquinas de la
puerta.  El  paso se  detiene un momento.  Arriba,  una bambalina caprichosa marca el
ritmo del trono de plata. Hay lágrimas en los ojos de las mujeres. La Soledad va a salir en
un momento. En brazos, enseñamos a nuestros hijos a llevarse las manos a la boca y
lanzarle besos a la reina de Castilleja.

Todavía el Sol no se ha despedido del todo, se vuelve anaranjado a esta hora de la tarde.
Instantes después una eclosión de música no deja lugar a dudas, la Virgen de la Soledad
ha salido una tarde más y Dios ha querido que estemos aquí para verla.  Desde este
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instante, todo, absolutamente todo, lo llena Ella. Desde este momento no habrá nada
más importante que verla y decir su nombre, Soledad.

A  duras  penas  el  paso  irá  abriéndose  camino  en  los  primeros  metros  ente  la
muchedumbre aturdida por el  estruendo de Amargura,  o Pasan los Campanilleros,  o
Virgen de la Estrella. Difícilmente alcanzaremos a detener nuestra mirada unos instantes
en su cara, a fijarnos en todos los detalles que quisiéramos. Tiempo tendremos solo un
momento después cuando desde el balcón de Salinas la saeta imponga su silencio jondo
y describa los perfiles de la pena y el amor como jamás nadie pudo.

Afilados nazarenos de raso rojo serán sus centuriones durante  las horas que dura el
recorrido mientras, debajo, esforzados hombres harán de su plegaria de sudor uno de
los distintivos más señalados de la pasión, según la entendemos por estas tierras.

No son ahora cirineos, como los que portaban el paso del Señor de los Remedios, sino
titanes salidos de lo más profundo de las aguas del amor para llevar, meciéndose como
sobre las olas del mar, a la Madre de Dios y Madre nuestra, a la Virgen de la Soledad.
Bien  metidos  los  riñones,  corrientes,  pateros,  fijadores,  con  un  mimo extraordinario
pasearán por Castilleja la imagen celestial de María Santísima.

‘¡Al cielo con Ella!’’, dirá el capataz con voz enérgica. Y un escalofrío recorrerá el cuerpo
mientras vemos el paso elevarse y caer sobre la cerviz de los costaleros.

Me escribió una vez Paco Guerrero,  el primer capataz de la Hermandad que tuvo la
Virgen:  “La  primera vez que como capataz  tuve  ante  mí  el  paso de la  Virgen de la
Soledad, la emoción y el nerviosismo por la responsabilidad que sobre mí recaía hicieron
que solamente pensara en lo que tenía delante y el mimo y cariño con que debía de
llevarlo, cuidando como de la Santísima Virgen, como de los costaleros que la llevaban
para, con arte y destreza, pasearla por Castilleja”.

Regla de oro del costalero, del capataz, que no debería olvidar nunca. Frente a los que
quieren estar debajo o delante para estar encima, yo me quiero quedar con los que en
silencio,  como  verdadera  penitencia,  ofrecen  su  plegaria  con  el  trabajo  callado,  sin
esperar  más  recompensa  que  ninguna,  ni  más  consuelo  que  saber  que  sobre  ellos
camina la Virgen de la Soledad o Nuestro Padre Jesús de los Remedios.

A partir  de entonces,  de que la  Virgen enfile  la  vuelta  a la  Plaza  con el  nombre de
Santiago, nos esforzaremos para verla mejor entre los naranjos, ya en flor.

Lentamente  caerá  la  tarde,  de  forma  que  para  cuando  abandone  su  fortificación
legendaria no necesite el palio que la cubre por que tendrá las estrellas como radiante
velo bajo el cual irá como nadie la Virgen de la Soledad.

Manantial de espuma la tarde.
Aire de romero, que la Soledad pasa.
Efluvios del Atlántico se alzan
Guadalquivir arriba, que la Soledad sale.

Arco Iris de rosas y claveles.
Paso de plata, que la Soledad anda.
Dorada corona sobre la toca negra,
Terciopelo de sangre, que la Soledad llora.
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Párpados que caen sobre lágrimas de agua.
Suspiros contenidos en la garganta.
Miradas que el espacio detiene ignotas.

Soledad, Madre de Dios y la Alianza.
¡Aroma de canela, incienso y jara
Para la Reina del Arco y de la Plaza!.

A partir de ahora el centro del pueblo no será ya la plaza de Santiago, sino cualquier
rincón  de  Castilleja  por  donde  estén  en  ese  momento  Nuestro  Padre  Jesús  de  los
Remedios  y  Nuestra  Señora  de  la  Soledad.  Les  iremos  acompañando  por  todo  el
recorrido  hasta  que,  en  las  primeras  horas  del  Sábado,  la  Marcha  Real  y  los
Campanilleros  pongan de manifiesto  que un año más cruzan el  Arco de la  calle  del
Convento. Volverán las saetas a llorar, entonces, los últimos minutos de Cristo muerto y
los últimos instantes de tristeza de la Virgen.

No existe en el mundo un rincón como este cuando, entrado el Sábado, Nuestra Señora
de la Soledad se encuentra a escasos metros de Cristo. La emoción contenida a lo largo
de la cofradía, los ¡vivas! que hemos ido aguantando hasta entonces en otros puntos del
pueblo, se desbordan. El Arco es, ahora, otro palio, un palio centenario hecho de piedra
y estrellas.  Un palio que, como dice la copla, tiene dueño, y no es otro que nuestra
Virgen de la Soledad.

¿Cómo les diría yo?, esto es como más nuestro, como más para la gente de la Plaza.
Como cuando en un duelo o en una fiesta se quedan ya los más íntimos, que son cientos
cuando de la  Virgen de la  Soledad y el  Señor de los Remedios se trata.  Nos iremos
agolpando, cogiendo sitio para oír las últimas saetas que se cantan en Castilleja en la
Semana Santa,  en la  Plaza. La Virgen y el Señor vencerán al  cansancio y al frío,  a la
extenuación de los costaleros y al reloj impertinente para, con un hasta luego, cerrar tras
de sí las puertas del templo.

Ha terminado de esta forma un Viernes Santo grande donde los haya.

El sábado, con la cera pegada en las calles de Castilleja, será el día para el comentario.
Para hablar de lo bien que iba, de cómo fue la salida, “impresionante”, de cómo se hizo
la recogida, “emocionante”. Es el momento de comentar los detalles de la noche, lo que
más nos gustó a cada uno.

Es el día de hablar, más casi ningún otro, de cómo está la Hermandad, de las cosas que
más nos gustan, lo que cambiaríamos, aunque no sea de Semana Santa. Lo haremos
mientras, de manera fugaz, todavía oiremos el eco de alguna saeta, en algún que otro
rincón, como en un cuarto de cabales. Hablaremos de la Semana Santa de antes. De
cómo era nuestra Plaza, de cuando niños.

Hablaremos de la Cruz, que otra vez comienza a volver por los derroteros de antaño,
cuando en la calle En medio, la yenca y las sevillanas llenaban de alegría las noches de
mayo. De aquéllas tertulias al calor de la vieja casa Hermandad, medio desvencijada,
adornada con flores de papel rojas y blancas. Del viejo ‘pikú’ de Juanito. De cuando los
veinte.
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Algunos se irán ahora para ir preparando la carreta, que lucirá radiante justo en unas
horas.

Enunciaremos proyectos para la Feria de este año. Y hablaremos de cuándo la ‘Velá’ era
distinta, de aquellos años en los que liábamos las papeletas antiguas, de cuando había
dos ‘tablaos’ en la plaza, el del centro y el del conjunto. De cuando pusimos por primera
vez el chiringuito o del año en que estuvieron los Hermanos Reyes, o del aquel otro en el
que el Pali cantó al mundo que el color de la plaza es ‘colorao’, por si alguien no se había
enterado  todavía.  De  cuando  salía  Santiago  y  a  la  Virgen  la  sacábamos  vestida  de
Pastora. Y de tantas y tantas noches de Rosario, recorriendo Castilleja con la campanilla:
platillo, guitarra, sonajero y caja.

‘Se le ha antojado a la Virgen
La rosa más bella que se conoció.
La buscaron por todos los jardines,
Hasta que encontraron la flor de pasión’.

De las jornaditas. Uno de los acontecimientos más genuinos de Castilleja, con la Virgen
camino de  un  portal  oscuro  mientras  desde  el  coro  un  grupo de  mujeres  ofrece  el
contrapunto con las mismas canciones de siempre.

‘Yo tengo una Madre que es Reina del Cielo,
A ella le ofrezco mi vida y mi amor.’

Son las cosas que hacen de la Plaza el centro neurálgico de Castilleja, el punto central de
la geografía cultural y ritual de este pueblo nuestro. Un pueblo que no da por terminada
la Semana Santa en este Sábado del descanso, sino que quiere continuarla hasta donde
las fuerzas le permitan.

Será  el  Sábado,  también,  el  día  en  el  que  plantearemos  qué  pasará  mañana.  Para
entonces sabremos cómo será el Domingo. Habremos arreglado algo ‘colorao’ con que
salir a la calle y tendremos lista la casa para los amigos.

A la gente de la Plaza nos queda la satisfacción de poder ver otro día más a la Virgen por
la calle. Solo faltarán unas horas.

Cada  Domingo  de  Resurrección  me  amanece  igual,  a  pesar  del  paso  del  tiempo.
Recordando los años en los que, en la misma habitación que mi hermano, jugábamos
toda la noche a adivinar las bandas que nos impedían conciliar el primer sueño. Para
nosotros eran las nuestras las que mejor y más fuerte tocaban, aunque no siempre fuera
cierto. Queríamos adivinar sus nombres y esperábamos hasta la hora de salir a la calle,
todavía de noche, para acompañarlas antes de la Misa del Alba. Fueron tiempos donde
el amanecer nos sorprendía con sones de Salves Marineras o de policías a caballo. Eran
los  años  en  los  que  todo  nos  parecía  mejor,  porque  éramos  más  jóvenes.  Hoy  es
prácticamente igual que entonces.

Vuelve  el  Domingo a  tener en la  Plaza  el  momento  más antiguo que  se  conoce  de
nuestra Semana Santa: la procesión del Santísimo en honor de la Resurrección de Cristo
en un día que hace de Castilleja un punto especial, no ya de la geografía de la tragedia,
sino de la alegría.
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Poco a poco el ambiente deja traslucir que será un día grande. El concierto de las bandas
de nuestra Hermandad ha venido precedido de un ir y venir por las calles de Castilleja en
una diana precursora de lo que será el Domingo.

La primavera, que los días anteriores estuvo preñada de la melancolía y la tristeza, tiene
en esta última jornada de la Semana Santa el espejo de un pueblo radiante y en fiesta.

La plaza, hasta ayer escenario de la pasión y muerte de Cristo, lo es este Domingo de la
Resurrección del Dios único y verdadero. Salmos y rezos porque era cierto que Jesús
vencería a la muerte. Aquí no hace falta meter los dedos en el costado. Sabemos que es
así porque Dios ha venido a resucitar cada Domingo a este rincón del mundo, desde hace
casi veinte siglos.

La fresca mañana tiene entonces un suave olor a incienso y romero mezclado con un
canto al amor de los amores, mientras Cristo perdona al pueblo que le reza en forma de
canción y de plegaria.

Durante los primeros instantes toda la atención estará en el culto al Señor, pero nada
más abrirse el cielo y hacerse diáfano y claro volverá a ser la Virgen de la Soledad la que
ponga  su  nombre  en  los  labios  de  los  ‘placeños’,  como  nos  han  enseñado  desde
pequeños.

‘Soledad yo a ti te quiero
Porque al nacer me enseñaron
A quererte con locura
Y me apuntaron de hermano.

Y hasta el día que me muera
No dejaré un Viernes Santo
De ver tu cara morena.’

En torno al  Simpecado de oropeles y bordados dorados sobre terciopelo rojo  con la
imagen de la Virgen de la Soledad, miles de personas nos congregaremos hasta que el
Sol cruce efímero el límite del mediodía.

Domingo en Castilleja,
¿Acaso hay otro?

Primavera de luz.
Frescor de la mañana, tempranero,
Campanas al viento,
Tamboril rociero y sevillanas.

Volante de arco iris y guitarra.
Papelillos rojos,
Polvo rojo y avioneta.
Puerta, pavo, Carreta de plata.

Y esa forma de decir
Con un nudo en la garganta:
¡Viva la Reina del Arco!
¡Soledad! ¡Guapa, y guapa y guapa!
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Y volverá a ser Ella la que tengamos presente el resto del día. Volverá a ser Ella la excusa
para que haya una tarde más en esta Semana Santa que no quiere dejarnos, a pesar de
los cuerpos cansados, de las gargantas resecas,  a  pesar de que al día siguiente  todo
volverá a ser como antes del Viernes.

Volverá a ser Ella la que, en las últimas horas del Domingo de Resurrección, brille más
que el lucero de la tarde ‘como un faro de luz refulgente’. Y volverá a ponerse el Sol por
el Atlántico y a tornarse anaranjado para que no le moleste el brillo en los ojos, ahora
que no lleva palio. Y volveremos a ver a los niños lanzarle besos desde los brazos de sus
padres. Y a oír la voz del capataz. Y a hacer del silencio los momentos más intensos de
nuestra plegaria solitaria.

Despejado el luto,  todos serenos nazarenos de gloria en esta procesión de la  Madre
sonriente  por las calles que son más suyas. Ahora está feliz,  ha visto que su Hijo ha
resucitado y que en la Plaza hemos dejado que su nombre, Soledad, carezca de sentido.
La tendremos entre nosotros hasta que ya no sea posible retenerla por más tiempo.

En las primeras horas del lunes, los sones de la Marcha Real mecerán la entrada de la
Virgen  de  la  Soledad  en  el  templo  y  quedará,  junto  a  Nuestro  Padre  Jesús  de  los
Remedios, al recaudo de los arcos centenarios de esta iglesia.

Uno a uno iremos quitándole, entonces, los claveles blancos, los nardos. Los costaleros
llorarán de emoción por la labor cumplida. Dejaremos caer nuestra mirada para pedirle,
en silencio, salud para poder verla el año que viene.

Y pensaremos que ya falta menos para que en otra Semana Santa la plaza vuelva a ser el
centro de nuestra vida. Que ya falta menos para ajustarnos el capirote o el costal, para
oler a incienso y hacer bolas de cera roja, como siempre, para que vuelvan los amigos
que están lejos o para que la saeta se encarame a los balcones de Salinas.

Que ya falta menos para que volvamos a soñar con otro Viernes Santo, con la vuelta de
la tarde, con la Virgen cruzando triunfal el Arco, con el Señor recorriendo ceremonial las
calles de Castilleja. Sabremos que ya falta menos para que una lágrima humedezca de
nuevo  las  mejillas  y  para  que  el  río  arrastre  hasta  aquí  los  rumores  de  azahar  y
madrugada desde la Sevilla eterna.

Pero  habrá  que  esperar  todo  un  año.  Habrá  que  esperar  a  la  siguiente  Luna  de
primavera, cuando la plaza vuelva a cumplir con su destino y Castilleja se rinda, una vez
más como viene ocurriendo año tras  año,  a  los  pies  de Nuestro  Padre  Jesús  de los
Remedios y Nuestra Señora de la Soledad.

Que así sea, por siglos de los siglos.

He dicho.
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