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A las cinco mujeres de mi vida que como la  

Virgen, supieron transmitirme tantos valores.  
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Quisiste con tu dedo señalarme 

Y que volviera a ser tu pregonero. 

Cuando más solo y desalentado 

Me encontraba, fue tu dedo más certero. 

Tu ánimo de Padre cercano 

Lo has puesto en mí de manifiesto. 

Cuando más alta era mi desidia 

Y tan cobardes mis tropiezos 

Quisiste tender tu mano hacia mí 

Y apartarme de mis miedos 

Ser de mi llanto el amor 

Y de mi fracaso el aliento. 

En tus manos pongo mi pregón 

Y a ti Señor me encomiendo 

Para trasmitir mi fe y fervor 

Y lo que cada Viernes Santo siento. 

Para hacer de mis versos oración 

Y elevar mi voz en tu pueblo 

Hablando de nuestra mirada 

Y como mis ojos quedan presos 

Al mirar tus dolientes llagas 
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Y saber que por mi has muerto. 

Hoy Señor, quiero elevar mi voz 

Y hacerla tan fuerte como el viento, 

Para desnudar mis palabras 

Y vestirlas con tu credo 

Siendo un humilde sirviente 

De este tu bendito Reino 

Donde el Evangelio es el agua 

Que satisface al sediento, 

Es la resplandeciente luz 

Que ilumina nuestro sendero 

Y en la noche oscura aparece 

Como si fuera un lucero. 

Hoy es el día, Señor 

En el que mi voz es el reflejo 

De tantos hermanos míos 

Y de sus familiares muertos. 

Mi voz es una mirada 

Empañada en un padrenuestro 

Con un rezo tan sencillo 

Y un amor tan sincero 
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Delante del Sepulcro 

Del Señor de los Remedios. 

Mi voz es la melodía 

De un cantar campanillero 

Que ni el maldito cáncer 

Pudo apartarlo de su rezo. 

Mi voz es una lágrima 

Desde la reja del recuerdo 

de no acompañar a su Virgen 

por la enfermedad de su cuerpo. 

Mi voz es la madera 

Que palpita sobre los cuellos 

De aquellos que cargan 

Con el peso de sus sentimientos. 

Mi voz es la enramada 

Cantada con esmero 

Por una voz celestial 

De dorados cabellos, 

Mi voz es el quejío 

Desde un balcón saetero, 

Es la ilusión de un chiquillo 
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Por vestirse de nazareno 

Agarrado de la mano 

De la ilusión de su abuelo. 

Mi voz es una corneta 

De la banda de los sueños, 

Mi voz es una mano 

Tendida hacia los enfermos. 

Mi voz es la comprensión 

Y el abrazo a los indefensos. 

Por eso Señor te pido 

Que se haga aquí el silencio, 

Silencio de ruan y esparto 

O de antifaz de terciopelo 

Que se contenga el murmullo 

Y hasta el vuelo de los vencejos, 

Porque quiero que escuches mi oración 

Y plasmes tu verdad en mis versos 

Para decirle a Castilleja, a Sevilla, 

A España y al mundo entero, 

Que mi Virgen de la Soledad 

Es Reina de la Tierra y el cielo. 
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SR. CURA PÁRROCO 

EXCMA. SRA. ALCALDESA-PRESIDENTA DEL AYUNTAMIENTO DE 

CASTILLEJA DE LA CUESTA. 

SR. HERMANO MAYOR  Y JUNTA DE GOBIERNO DE LA PONTIFICIA, REAL, 

ILUSTRE Y FERVOROSA HERMANDAD SACRAMENTAL DE SANTIAGO 

APÓSTOL, SANTA VERA CRUZ Y COFRADIA DE NAZARENOS DEL 

SANTÍSIMO CRISTO DE LOS REMEDIOS EN EL SANTO SEPULCRO Y 

NUESTRA SEÑORA DE LA SOLEDAD. 

REPRESENTANTES DE HERMANDADES Y ASOCIACIONES INVITADAS 

HERMANOS TODOS EN EL SEÑOR POR SER HIJOS DE LA MISMA MADRE. 

Amigo Javi, me vas a permitir haber tenido ya escrito 

lo que te quería decir sin escuchar tus palabras. Aún 

muchos meses antes de estar aquí, sabía que lo que me 

dirías iba a dejarme un agradecimiento inefable en mis 

sentimientos que no haría honrosa mesura a tus 

palabras. Parece mentira aquellos niños que soñaban 

con el día que se aproxima, hoy sean partícipes de esta 

forma. Y no sólo lo soñábamos nosotros, tanta gente 

que colmará ese día la Plaza, tanta gente que no puede 

estar más que en su rezo, y tanta gente que lo 

presencian aún más cerca de ella de lo que estaremos 

nosotros. 

No quiero pasar por alto a mi amigo Enrique que 

siempre está cuando lo necesito. Tampoco quiero 

olvidar a la Junta de Gobierno por confiar en mí y 

agradecer el trabajo y dedicación de todas las 

comisiones que hacen posible este acto y todos los 

actos que hemos vivido que culminarán con la 

Coronación Canónica de Nuestra Señora de la 

Soledad. 
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Y mi familia, desde mis padres y hermano siempre 

preocupados por mí, hasta mi mujer y mis hijas. 

Gracias y perdón por todo ese tiempo que, delante del 

ordenador para estar hoy aquí, no ocupé con vosotras. 

Qué elocuente verdad se respira estos días en mi 

Hermandad: la realeza de María. 

Y no hay mayor símbolo de realeza que una corona. 

Pero no cualquier corona, la suya, la “grandiosa”. 

Diseñada desde la humildad de un hermano y forjada 

sobre las oraciones de todo un pueblo, Castilleja de la 

Cuesta.   Es curioso que la gente destaque que aún 

siendo una corona más grande de lo habitual, a la 

Virgen de la Soledad le quede tan bien. ¡No le va a 

quedar bien, si su belleza es todavía más grande! 

Es ese símbolo, con el que tu pueblo en unos días 

quiere reflejar tu grandeza. Es con ese símbolo donde 

queremos expresar que el mismo rostro al que 

nuestros antepasados le rezaron, hoy nuestros hijos lo 

ven con alegría y lo toman como suyo. ¡Qué mejor 

legado! 

Es por ello Señora que hoy quiero coronarte con mi 

pregón. Mi pregón no se forjará en metales preciosos, 

sino que se cincelará desde la humildad, desde la visión 

de aquel niño que sentado en una mesa de la Casa 

Hermandad escuchaba las coplas y rezos de los 

campanilleros que hablaban de ti. La luz de esta 

corona no está en la pulcritud de torneadas flores 
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labradas en el metal, sino en la caridad y la fe de mis 

hermanos, tus hijos. Me gustaría Soledad, que me 

permitas vestir tu sien con un diseño propio, basado 

en aquel que hizo Juan Oliver pero confeccionado con 

mis versos que abarcan el sentimiento de este pueblo 

hacia tí.   
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La Fe 

No podría realizar una corona sin el mayor de los 

sustentos: la fe. 

Ese es el pilar de todo cristiano. Si tuviéramos que 

localizar el germen donde se sostiene todo lo que 

sucede ahora, ese es la fe. Sin fe, ni yo estaría aquí 

hablándoos, ni vosotros ahí escuchándome. La fe es 

ese concepto tan complejo que puedes no haberla 

descubierto tras años de estudios y doctrinas 

teológicas y descubrirla en un solo gesto, en un solo 

momento, en una vivencia. No hay estudio posible que 

la defina con exactitud, solo se tiene, se siente o se 

despierta. Y sí, digo despierta. Porque precisamente en 

esto debe orientarse las labores de evangelización de 

las Hermandades. Las Hermandades como integrantes 

activos de la Iglesia, colaboran con esta no solo en la 

construcción de un mundo mejor siguiendo los valores 

del Reino de Dios, sino también son pescadoras de 

hombres. 

Las Hermandades al tener ese cariz tan popular y 

cercano a la gente, y esa defensa de las tradiciones que 

al fin y al cabo conforman la idiosincrasia de nuestro 

pueblo, sostienen una gran comunidad que te adentra 

en la iglesia. 

Es injusto hablar de fe en nuestra Hermandad sin 

mencionar la figura del director espiritual. Baldomero 

Delgado es y ha sido un ejemplo de vida entregada, 



 
10 

 

siempre al servicio de su comunidad y con una 

admirable labor en Bolivia. Antonio Pastor, con su 

magnífica oratoria tan cargada de emoción y fe.  Juan 

Ruiz Picón que puso la Grandiosa a Ntra. Señora de la 

Soledad, marcando el inicio de lo que viviremos en 

unos días, donde Florentino ha tomado un 

protagonismo especial por prepararnos para tan 

magno acontecimiento. Sin ser director espiritual de 

nuestra Hermandad, no puedo pasar por alto la labor 

de Rafael Bellido ligada al enriquecimiento espiritual 

de los habitantes de nuestro pueblo. 

Precisamente nuestra Hermandad hace una 

manifestación de fe durante todo el año. La 

Solemnidad de Santa María Madre de Dios es el 

perfecto comienzo de un año para venerarla que 

terminará con la mejor de las estampas: la sagrada 

familia en el que Nuestra Señora de la Soledad tiene un 

protagonismo especial. Siempre está ella... 

 

Cautivando una mirada, 

un rezo, una oración, 

una lágrima derramada 

o un sollozo de perdón, 

dejando el alma embriagada 

de profundo amor y devoción. 
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Con su hijo en brazos sentada 

radiante y llena de esplendor, 

y otro niño que nace en la plaza 

que no falta a tu presentación. 

Otro niño que en su falda 

verá la figura del amor, 

como a sus padres enseñaran 

generación tras generación. 

Y llegará la luz de la Candelaria 

y en el simpecado una canción 

que de la Virgen pura habla 

y también del niño Dios. 

Ya la Cuaresma nos alcanza 

y despierta nuestra emoción 

de ver como la Soledad pasa 

atravesada por el dolor. 

Una lágrima que se escapa 

al oír en el silencio una voz 

que en una saeta se clava 

con Chicorro en el balcón. 

El Viernes Santo el tiempo se para 
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al morir Nuestro Señor, 

dejando en la madrugada 

un nudo de aflicción. 

Soledad por el dolor traspasada 

sirve de consuelo al pecador 

que junto a su palio acompaña 

a la Virgen de su devoción, 

siendo por tus hijos venerada 

y ansiando la Resurrección 

para verte entre destellos de plata 

y seguirte con emoción 

celebrando por la mañana 

que la vida a la muerte venció. 

Con la hora del ocaso comenzada 

y las ocho marcando el reloj, 

deslumbrando alegría su cara 

cerrando en Castilleja la Semana Mayor. 

Soledad, enseña mariana 

y de Castilleja bastión, 

mas que aquí esté tu morada 

y tu máxima admiración, 
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serás por todos aclamada 

como la más linda flor 

por tu pueblo y toda España 

el día de tu coronación. 
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Los campanilleros 

La siguiente estrella es un destello ancestral. Su 

luminosidad se pasa de generación en generación 

como una pequeña llama en la garganta. Me van a 

permitir compararlo con las lenguas de fuego que en 

pentecostés el Espíritu Santo posó sobre los apóstoles.    

Esta comparación en absoluto es exagerada. Hombres 

de bien, con ámbitos laborales diversos que sin 

embargo comparten un compromiso común: salen 

todas las noches del mes de noviembre y diciembre 

para orar por las calles de su pueblo. 

El canto de los campanilleros es tan sensorial que uno 

lo puede disfrutar con sus cinco sentidos. Ese canto 

revive una imagen color sepia en el cajón de la cómoda 

e impregna de recuerdos a quien lo escucha 

transportándolo a su infancia. Ese canto se toca no 

solo con el triángulo o la campana sino con la rugosa 

mano de tu padre o abuelo cuando lo escuchabas por 

primera vez. Ese canto sabe al puchero “con tó sus 

avíos” de tu madre en las frías noches de invierno, y 

por qué no decirlo, también a la copita de manzanilla o 

anís que se le ofrecía al coro para aguantar una noche 

tan fría.  Ese canto huele a cisco picón en el calor de la 

familia. Y al escuchar ese canto, se empapa tus mejillas 

del recuerdo inocente de ese chiquillo que se asomaba 

a la ventana esperándolos por final de año. 
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Sin quitar importancia a este recorrido por lo más 

hondo de nuestros recuerdos y sentimientos, donde 

los campanilleros riegan la nostalgia de vivencias de 

antaño, no olvidemos que ese grupo de personas, 

siendo seglares, llevan una oración a cada casa de 

nuestros hermanos. Y no la llevan para que disfruten 

de sus voces, sino para acercarte en oración a los que 

ya no están. 

En tu puerta está la campanilla, 

escucha hermano con atención 

que las gargantas de estos hombres 

acercan a tu casa una oración. 

Oración que habla de las ánimas 

de la Virgen y del Niño Dios, 

que en los últimos meses del año 

nos cantan con gran honor. 

En mis versos traigo la saliva 

de una garganta que se secó, 

de unos labios helados 

como las noches donde cantó. 

Aunque sus gargantas no cantan 

porque el destino apagó su voz 

hoy os recuerdo su melodía 
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y su oración hecha canción. 

Traigo la oración de Ángel, 

de Fernanditín y de Salvador, 

los solos de Luis Cabrera 

y sus saetas desde el balcón. 

La oración de una guitarra 

que Paco Chaves acarició, 

la oración de Diego, de Juanico 

y del cántaro que Manolo pintó, 

la oración de Juan Antonio 

y la de Antonio, tío de un servidor. 

La oración de Manolín 

y de la caja que siempre tocó 

y la oración de tantos hermanos 

que aunque no escuché yo 

quedaron en cada rincón de esta villa 

aunque no mencione en este pregón. 

Será pues Señora, que ese día 

con el que todo el pueblo soñó, 

brillará una estrella en el cielo 

y en tu presea se reflejará el candor 
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acompañado de una melodía 

del coro que siempre te cantó 

proclamándote la Reina, y la rosa 

más pura y más linda flor. 
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Las Cantoras 

Se ilumina una nueva estrella a la vez que se insinúa 

una melodía que pretende acariciar, cual suave brisa, el 

rostro de la Virgen de la Soledad. Están en todos los 

actos de la Hermandad, pero en adviento se escuchan 

de una forma especial. Se sitúan en lo alto de la iglesia, 

donde casi ni se les ve, pero el pálpito de sus voces 

estremece a todos los presentes. Es ese el lugar 

perfecto, donde una oración va directa al alma. Es 

donde el crisol del silencio se rompe en plegaria 

sencilla en una voz cándida.  

Esa voz clava su mirada en el rostro de la Virgen de la 

Soledad, como si fugazmente por un instante quedara 

vacía la Iglesia, para hacer de ese canto una 

imploración enjugada en lágrimas de emoción.  

Luce en el pozo, de pastora o en la candela y sus voces 

pretenden ataviarla para la ocasión. Las voces se elevan 

perfumando la parroquia más si cabe que el propio 

lentisco. Casi se saborea ese sonido alentado por el 

fuelle que armonioso acompañaba a las voces. El 

silencio de la gente se quiebra por la dulzura de una 

voz que anuncia la venida de Nuestro Señor. Y 

comienza el murmullo para adivinar quién ha hecho el 

solo. Nadie señora, son los mismos ángeles los que 

cantan en las voces de ellas,  

Como en el campo en la enramada 

Se escucha de un pájaro su vuelo 
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Mientras canta el triste ruiseñor 

Despertando nuestros anhelos. 

Anhelos por Carmen, por Loli, 

Por María Y tantas que transmitieron 

Sus sentimientos hacia la Virgen 

Desde un cariño sincero. 

En esa corona están sus voces 

Cuyo recuerdo será eterno, 

Como eternas son sus coplas 

Y las lágrimas de su silencio, 

Como eterno es el Rosario 

Donde cantan los misterios 

Y eterno es el legado 

Que le entregaron sus ancestros. 

Por eso quiero Soledad 

Recordar a este coro vuestro 

Por cantarte en cada misa 

y proclamar a los vientos 

Que yo tengo una madre 

Que es Reina del Cielo.  
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Banda 

Refulge una nueva estrella que acompasa el silencio del 

Viernes Santo. Ese día se estremece el aire sintiendo la 

pesadumbre de la muerte. El filo de una corneta abre 

una grieta en el silencio de la tarde. Cristo ha muerto. 

Todo quedó consumado en su expiración. Todo quedó 

sumido a ese instante en el que el aire se espesa 

anudando gargantas al exhalarlo. Y la Virgen 

enmudeció en lágrimas de esmeralda su soledad, como 

sola quedó la Iglesia de Santiago cuando ella quiso 

seguir el sendero de una sombra inerte arropada por 

las oraciones de su pueblo.  

Tan solo la separa de su hijo una hilada de oraciones y 

esperanzas con luz de cera y el sonido de los llantos de 

Castilleja. Cada nota de corneta es un sollozo 

convertido en oración melódica hacía su hijo. El 

desconsuelo se convierte en impotencia en el sonido 

de los tambores.  Como impotencia debió sentir ella al 

ver que la sonrisa pueril que iluminaba la iglesia en 

enero, derramaba sangre y lágrimas en los fríos 

adoquines al llegar la primavera. 

Sus alientos en la corneta son tan incansable como el 

incesante manantial de rezos que ponen su esperanza 

en Nuestro Padre Jesús de los Remedios, lívido tras 

una urna.  

La luna se asomó a ver el descanso eterno  

Del hombre que su cuerpo convirtió en pan, 
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mas quedó abatida en una profunda tristeza 

Al ver llorar a la Madre de Dios en su Soledad. 

Escuchó las notas del llanto de una corneta 

Y la cruel desesperación del tambor al sonar 

De ver como la muerte atraviesa a su hijo 

Y la esperanza y vida con él se nos va.  

Refúgiame en tu manto Soledad de Santiago, 

Que mi corneta más no puede llorar, 

Como refugiaste a Raúl Villadiego, 

Y tantos hermanos que a tu lado están, 

Y llena mis manos de tu esperanza 

Y pon Remedios a mi Soledad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
22 

 

Santiago 

Como en Castilleja se eleva reluciente la torre de la 

Iglesia de Santiago al anochecer, hoy mis versos la 

convierten en una radiante estrella más. Es nuestra 

casa. En ella está Nuestra Señora de la Soledad, que a 

su vez es el templo de Jesucristo. Y no podría llamarse 

de otra forma el templo Santiaguista. El Apóstol nos 

protege. Como en tiempos remotos sirvió la torre de 

vigía, hoy el templo se convierte en el refugio de toda 

la gente de la plaza. En él, sienten la presencia de la 

Virgen de la Soledad y su amparo de forma más 

palpable que en ningún sitio.  

Santiago, ese pescador que dejándolo todo se embarcó 

en una travesía hasta llegar a Hispania, con el único 

propósito de presentarnos a Jesús. Sin saber qué 

encontraría aquí, sin conocer nada, él quiso sacrificar 

su vida para iluminar la nuestra. Si hoy levantamos la 

piel al Mediterráneo encontraremos muchos nuevos 

discípulos que dejaron también su vida para querer 

iluminar la nuestra. Ellos huyendo de una cruel 

realidad donde los pájaros revientan sueños, querían 

despertarnos un sentimiento de bondad para 

encontrarnos con Jesús. Sentimiento que, aunque esté, 

sigue dormido.   

Santiago que en Zaragoza, pudo encontrarse con 

María en España a través de una sencilla columna de 

jaspe donde ella previamente dejó el testimonio de su 
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visita, quiso que en Castilleja un templo que llevara su 

nombre se venerara a la Virgen María en la advocación 

de Soledad. 

 

Santiago, apóstol peregrino 

Y de Castilleja Patrón 

Vuelve tu mirada a nosotros 

Y escucha nuestra oración.  

Hoy te pedimos por tu pueblo 

Y rogamos tu intersección 

Para ser dignos hijos de María 

Y celebrar nuestra devoción 

Coronándola de esperanza, 

Coronándola de amor, 

Y ofreciéndole súplicas 

Que apacigüen nuestra aflicción. 

Santiago que viste a María 

Y te prendaste de su perfección 

Quisiste venir a Castilleja 

Para ser tú el escultor  

Que refleje la luz de su rostro 

Y nuestra eterna admiración. 
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Apostolado de la Oración 

Al fondo de la iglesia, allá donde se esconde el aire 

para quedarse exánime junto al Santísimo Sacramento 

del altar, se ilumina una nueva luz que también queda 

en tu corona. Parece que nunca están, pero están 

presentes en todas las tareas de la iglesia, impregnando 

todo lo que hacen con el mismo amor con el que se les 

muestra el Sagrado Corazón.  

Y lo adoran cada primer viernes de mes durante 9 

meses. Como expectantes de una gestación que 

culminara con la Novena al Sagrado Corazón de Jesús. 

Y es el mejor símil. Esos días, el Sagrado Corazón de 

Jesús nace en nuestros corazones. Nace su amor 

incondicional en nosotros. Y el Apostolado de la 

Oración se encarga de que nos identifiquemos con ese 

gesto de amor esos días, dedicando cada día de la 

novena a un colectivo diferente.  

En el mutismo de la noche de vísperas de la 

Coronación, se escucha una robusta voz en el lugar 

donde la genuflexión es un gesto obligado para todo 

cristiano:  

“Estás radiante Madre mía. 

Queda tu Sagrario guardado 

Entre oraciones y plegarias 

Dirigidas a mi Corazón Sagrado.  

Sé que estarás expectante 
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Por llegar el día soñado 

Que todos tus hijos impacientes 

Como nunca han deseado.  

Sé de tu amor sin fronteras 

Que siempre me ha acompañado, 

Pero hoy Madre mía son ellos 

Quienes demuestran un amor cegado, 

En continuas oraciones y rezos 

Que siempre te han dedicado. 

Despierta esta noche Conchita 

Acompáñala en este momento 

Y tú que tanto la has venerado 

Transmite este rezo a tu pueblo 

Porque hoy morará en vosotros 

La Reina de la Tierra y el Cielo.”   
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Grupo Joven 

Juventud divino tesoro, dicen. ¿Y que mejor tesoro 

puede tener nuestra Hermandad que ver garantizada 

su continuidad? Hoy este tesoro lo colocaré también 

en tu corona Señora. Se levantaba un día luminoso, de 

los que relucen las calles y hacen rendijas en los 

hogares. Su despertar resulto ser aún más precoz que 

el mismo despertador que colocó tan solo unas horas 

antes. El cansancio de la noche de limpieza de plata 

anterior no pesa en su jovial figura, porque ya está su 

devoción para aliviarlo. Y se planta frente a ella, que 

hoy toca colocar la cera del septenario. Y pasan las 

horas mientras la cera va perfumando sus recuerdos, 

vívidos y claros porque aún tiene la vida a medio 

escribir. Él lo ha elegido así. En esa oferta que le 

plantea la vida cuando su identidad se queda a caballo 

entre la infancia y la juventud, él eligió estar junto a 

ella. En ese vaivén de necesidad por descubrirlo todo, 

lo bueno y lo malo, él decidió estar un día ayudando a 

montar un altar. Y le dirán que pierde el tiempo, 

haciéndole la misma pregunta que un día le hicieron a 

una mujer Santa: “¿Y si después de tanto rezar, todo 

fuera mentira?”, a lo que responde con otra pregunta 

“¿y si fuera verdad? 

Cree firmemente. No porque la iglesia o la biblia se lo 

haya enseñado, sino porque lo ha vivido. Ve a la 

Virgen de la Soledad y no concibe la vida sin una 

imploración hacia su mirada. Pasa la vida junto a ella, 
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pinchando lentisco, participando en semanas 

culturales, vendiendo calendarios, haciendo sorteos o 

cestas de navidad, haciendo de improvisado camarero 

en la vela o en el chiringuito – sin tener ni idea-, 

cantando en el Rosario y en Navidad, portando un 

cirial de acólito, una corneta, bajo el paso o con un 

palermo ordenando los tramos. Y un día, no se da 

cuenta, pero está contando todo esto en un pregón. Y 

es que su corta vida, sabe a Hermandad. Nació junto a 

ella, vive junto a ella y sabe que morirá junto a ella.   

Y es entonces cuando su vida se va construyendo con 

la Virgen de la Soledad como refugio de su existencia. 

Y se siente deseoso de tener una familia, para que sea 

él quien haga sentir a sus hijos lo mismo que ha 

sentido todos estos años.  

Antes de recibir la medalla, ya se había declarado 

hermano con un gesto en el que él solo tocaba su 

cabeza de forma airosa, pero que a sus padres 

henchidos de orgullo les garantizaba su legado.  

¿Hasta dónde es mi niña de la plaza?  

Cuando llegue Navidad 

Te llevaré a las Jornaditas 

Para que veas a Cuquilá. 

Y cuando llegue el seis de enero 

¿Quieres que te lleve al altar 
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Para que la veas de cerca 

y su mano poder besar? 

Tírale todos tus besos 

Y nunca olvides su mirar 

Porque será tu refugio  

Y tu aliento al caminar. 

Será tu sueño escondido, 

Será tu aire al respirar, 

Será el fuego de tu vida, 

Y la luz de tu despertar, 

Será tu plaza del cielo, 

Será tu camino y verdad, 

Será tu llama de esperanza 

Y la luz de tu oscuridad,  

Será la sangre de tu herida 

Y la saliva de tu bondad, 

Será el rocío de tus ojos 

Y el amparo de tu hogar. 

Será tu faro y tu guía,  

Será tu estrella al brillar, 

Será la paz de tu vida 
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Y el dulce nombre que nombrar,  

Por eso te digo hija mía 

Que recuerdes este mirar, 

Que recuerdes esas manos  

Y ese rostro de sinceridad, 

Como tu padre recordará siempre 

A tu Virgen de la Soledad.  
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Obra Social 

En la siguiente estrella recordamos tu nombre 

Soledad, más que nunca. Así se llama la madre, la 

abuela o la hija de muchos de mis hermanos.  Soledad 

es el amparo de nuestra casa, desde el azulejo de 

nuestro zaguán hasta el cuadro de la cabecera de la 

cama. Lo tenemos presente en cada imploración, en 

cada ruego. ¡Cuántas veces hemos escuchado “Madre 

mía de la Soledad ayudanos”! Tu nombre, lo tienen 

presentes tus hijos en cada cartón recogido, en cada 

lata, en cada periódico de días pasados… Son capaces 

de convertir esos banales objetos en bienes no 

materiales para ofrecérselos al prójimo: bondad, 

caridad, atención, compañía. Son algunas de las 

palabras que mejor lo describen. Podría decirse que la 

obra social te corona, pero tú y yo sabemos que no es 

así, la obra social es la corona. Y es que te vieron sola, 

Madre, y no quisieron ese dolor para ninguno de sus 

hermanos.  

Y están con ellos cuando ya la primavera empieza a 

platearle el pelo, tiñendo sus recuerdos a color sepia. 

Cuando te separa un altar de tu madre y unos palmos 

de tierra de tu padre. Tu padre, ese que te dio la mano 

aquel Viernes Santo cuando tu cándida estampa 

sonreía al ver a la Virgen de la Soledad y tirarle besos, 

para seguidamente acompasar tu mano hasta la frente 

para responder a la pregunta de hasta dónde eres de la 

plaza. Él quedaba reluciente de gozo, como quedas tú 
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ahora cuando se lo haces a tus nietos. Déjame 

desempolvarte el cajón de tu memoria, ahora que en 

ella florecen aquellos Viernes Santos que agarrado de 

su mano dabas la vuelta y te empalagas de orgullo al 

saber que tú has dejado un legado de nazarenos que se 

acercan a tu ventana para darte una mirada de cariño. 

La espera se hace eterna mientras el cuchillo del 

silencio se clava en una noche oscura donde insinúas 

una figura yacente tras el cristal de una urna. Y es 

entonces, cuando no has terminado de desenredar el 

nudo de tu garganta, cuando entre las rejas de tu 

ventana brilla la mirada de la Virgen de la Soledad. Y 

esa angustia del deshoje de primaveras para verla se 

detiene. Te sosiega saber que ese rostro al que rezó tu 

padre y tu abuela, hoy le rezan tus nietos. Es ese 

momento en el que toda la calle queda vacía en tu 

memoria para encontrarte con esa mirada que recoge 

toda tu vida. La oscuridad, la nada, ella y tú. Y es ese 

momento en el que sabes que nunca estás solo, 

siempre está la Virgen de la Soledad.  
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Costaleros 

En un día de oscuridad como el Viernes Santo, un 

grupo de personas hacen que la Virgen de la Soledad 

brille con luz propia. Son todos los que realizan 

estación de penitencia, que por supuesto, tampoco 

pueden faltar en el halo resplandeciente que estoy 

diseñando con mi proclama.  

Se asoma a la ventana una vez más, como quien espera 

descubrir en el cielo un guiño de esperanza. Otro 

Viernes Santo igual, pendiente del cielo. Y se 

encomienda a ella, para que su hijo pueda aferrarse a 

su cirio ataviado con un antifaz rojo, mientras él 

abraza la trabajadera con su vida. Con su vida, no con 

su cuello. Porque sabe que sin vida es la única forma 

de no ceñirse la faja, y sabe que cuando no se la ciña se 

apagará su vida.  

Y aun viendo que el cielo rechaza sus súplicas, se 

dirige a la Iglesia para estar junto a ella. No concebiría 

el Viernes Santo sin cargarla en su cuerpo y menos 

aún sin verla tan cerca.  

Los empapados adoquines hacen de espejo donde se 

refleja su robusta figura agarrando la mano de un 

mozo aguerrido de ilusiones por encender su cirio 

acompañando a la Virgen: “¿Papá, saldremos hoy? – 

No sé hijo, será lo que ella quiera.” 

Ya están ante ella. Esperan ansioso el momento de 

salir mientras le lanza una última oración. Porque todo 
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salga bien, por su familia, por los que no están… Con 

los ojos vidriosos besa a su hijo sobre el antifaz y 

levanta el faldón para buscar su palo a la espera de que 

suene el llamador mientras sigue palpitando en su 

memoria los que escribieron su herencia placeña.  

Ya suena el llamador, 

Ya ha llegado la hora 

Para levantar al cielo 

A la más bella rosa. 

Le laten los sentimientos 

Y los ojos se le mojan 

de sentir sobre sus hombros 

a la majestuosa obra 

que Dios mismo tallara 

para este pueblo que le implora.  

Ya está la Soledad en la calle 

junto a sus hijos que la añoran 

esperando cada Viernes Santo 

poder decirle tantas cosas.  

Porque aunque lo diga tu nombre 

Soledad tú no estás sola,  

Que estos costaleros que te llevan 



 
34 

 

Caminando hasta la gloria, 

Te acompañan en tu dolor 

Y hacen de tu pena su congoja.  

Como así lo hizo Eduardo y Juanma 

Y tantos que en la sombra 

Fueron tus pies el Viernes Santo 

Cumpliendo de forma honrosa 

Con tu Estación de Penitencia.  

Hoy quiero deciros con esta oda 

Que cuando llegue ese momento 

Que la Soledad luzca esa corona 

Vosotros que la lleváis 

Desde la tierra hasta la gloria,  

La levantéis más que nunca,  

Al cielo con la Señora.  
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Hermanos 

La Virgen de la Soledad embarga el recuerdo de todo 

aquel que la mira, dejando plasmada su mirada en el 

cajón preciado de la memoria. ¿Y tú, qué recuerdo 

guardas de la Virgen de la Soledad? ¿La recuerdas un 

besamanos de Reyes con la tierna sonrisa de su hijo? 

¿O la recuerdas recogiendo emociones por la Calle 

Enmedio? ¿Quizás la evoques a la vera de Nuestro 

Padre Jesús de los Remedios tocándole la sien, como la 

recuerda Carmen Cecilia? Dime hermano, ¿cómo la 

recuerdas? ¿Tuviste el privilegio de verla llorando el 

duelo por la muerte de su hijo como la vio Antonio el 

chiquitín? ¿O atravesando el arco con Pasan los 

campanilleros? Dime Pérez, ¿la recuerdas entre el 

incienso por Príncipe de Asturias? ¿o en el reflejo de la 

mirada enamorada de tu hijo? O como Francisco 

Cabrera y Antonio Negrón Ortiz, la recuerdas en la 

candela o de pastora, o un Domingo de Resurrección 

donde el sol quiere quedarse para acariciar su cara 

morena, como la recuerda Elisa. Estoy seguro que 

Baldomero Camacho la recuerda en el reflejo de su 

corona allá por el año 44. Como Anita de Buenavista 

la recordará de hebrea y un sinfín de estampas caen en 

nuestra memoria como un abedul deshojado por el 

otoño. Y las que nos quedan por vivir.  

Gracias Madre mía por despertarme una oración cada 

Viernes Santo, por encogerme el alma al verte frente al 

cementerio con el susurro de la copla los quejíos. 
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Gracias por enseñarme a Jesús a través del amor 

materno.  

 

Sea pues Madre de la Soledad 

que he llegado a la última estrella 

de la corona que mis versos forjan 

y que el destino escribirá eterna. 

¿Por qué la Virgen de la Soledad 

no muestra sus lágrimas ni su pena 

si lleva el duelo tras su hijo 

al que el Viernes Santo entierra? 

La Virgen llora en su interior 

como cuando una Señora le reza, 

y también llora el Viernes Santo 

cuando una espada la atraviesa. 

Y llora con ella la torre de la plaza 

que de nuestro pueblo es emblema, 

y llora las campanas con su tañer 

y el viento sobre las veletas, 

y llora el azahar de los naranjos 

y todas las flores que florezcan 

desde la rosa, el nardo, y el clavel 
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hasta el cardo o la azucena. 

Y le llora la calle convento 

y los arcos y las aceras, 

y le llora Hernán Cortés 

y el colegio de las irlandesas, 

y le lloran los balcones 

y las ventanas con sus macetas 

y le lloran los Oliver, 

los Rosales y los Cabrera, 

y le lloran los Negrón, 

los Adame y los Guerra, 

y le lloran los Carmona, 

los Tovar y los Contreras, 

y le lloran los Perona, 

los Navarros y Perea, 

y le lloran los Chaves, 

los Luque y los Sierra, 

y le lloran los Rodríguez, 

Villadiego y los Vega, 

y le lloran los Pérez, 

los Prieto y los Lerma, 
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y le lloran los clarines, 

los tambores y las cornetas, 

y le llora la música 

y hasta Gámez Laserna, 

y le llora Carrasquilla, 

Antúnez y Esperanza Elena, 

y le lloran todos los Condes 

los ducados y las marquesas, 

y le llora el ejército entero 

con el teniente Mosquera, 

por eso Madre de la Soledad 

siendo Reina y doncella 

no llores madre mía porque 

este pueblo que te reza, 

llora tu dolor quebrado 

y la espada que te atraviesa. 

Es por ello este gesto devoto 

que nuestro amor refleja, 

al relucir tu semblante 

con tan grandiosa presea, 

que te corona la iglesia 
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por devoción y realeza, 

y te corona nuestra banda 

entre sonidos de trompetas, 

y te corona Manuel Chaves 

caminando siempre a tu vera, 

y te corona Juan Oliver 

dibujando tu grandiosa presea, 

y te coronan los campanilleros 

con una copla campanillera, 

y te corona Alcántara Rojas 

emocionado con un poema, 

y te corona Juan de la Lope 

dedicado siempre a la iglesia, 

y te corona Antonio Del Saz 

con una oración sincera, 

y te corona el Niño Isidora, 

y te corona Rosario Cabrera 

cuando el pueblo enmudezca y calle 

porque entre lirios y ceras, 

la Soledad está en la calle 

y el aíre huele a canela, 
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y te coronan las cantoras 

cantándote en Nochebuena, 

y te coronan los nazarenos 

desde la cruz a la manigueta, 

y te coronan los costaleros 

hasta la última trabajadera, 

y te coronan los enfermos 

que desde su ventana te rezan 

para un año más pedirte salud 

aunque le fallen las piernas, 

y te coronan los ángeles 

por ser su Reina en la Tierra, 

y te corona Santiago Apóstol 

con una constelación de estrellas. 

Por eso Madre de la Soledad, 

te digo por los que no asistieran 

y soñaron el día de tu coronación 

como Castilleja hoy lo sueña, 

que serás coronada de fervor 

por ser nuestra eterna Reina.  

He dicho. 
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